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 PREFACIO: EN ATERIORES ENTREGAS… 
 
      
 
    2004 
 
      
 
    Estábamos en la habitación 137, el calendario marcaba 7 de mayo de 2004, los últimos rayos de sol de la tarde iluminaban tímidamente la habitación desordenada pero tampoco puedo recordar exactamente qué hora era. El espejo de la habitación reflejaba tres caras inseguras, pero la mía, además de insegura, transmitía miedo y cobardía, si existiera un termómetro de inseguridad, el mío hubiera batido el récord mundial y olímpico a la vez. Angela estaba enfrente de mí y miraba hacia ninguna parte, actuaba indiferente ante la decisión vital que teníamos en nuestras manos. Clara fumaba y hablaba con su hermana por el altavoz del teléfono sobre una fiesta aparentemente genial organizada para esa noche, la mano que tenia libre la utilizaba para jugar con un pequeño cilindro alargado de papel, se lo pasaba de un dedo a otro hasta el límite pero sin dejarlo caer al suelo; cuando colgó, agarró más papel y lío dos tubos más completamente idénticos. Después nos miró con su expresión salvaje mordiéndose el labio de abajo y dijo: 
 
    —Entonces ¿nos la metemos ya o qué? 
 
    Miré la pequeña bolsa de cocaína que teníamos delante de nuestros ojos, las tres teníamos aún catorce años, el cielo se debería caer en pedazos cada vez que un menor jugase con sustancias tan prohibidas, pero allí no había nadie para salvarnos. Quise salir corriendo, yo no pertenecía a ese mundo, recé por qué alguien entrase en la habitación y nos pillase para al menos librarme del castigo de tener que probar la cocaína por primera vez sin estar preparada para ello. Ellas dos al menos habían estado fumando hierba desde hacía meses, por lo que su organismo estaba más receptivo que el mío a sufrir el abuso de aquella sustancia alcalina mezclada con amoniaco, ácido sulfúrico, alcohol y queroseno. ¿De verdad el cuerpo de una persona puede aguantar la acción simultánea de tantos compuestos peligrosos a la vez? 
 
    —Ni te intentes echar para atrás… ya sabes lo que te toca si nos fallas, nos los debes —dijo Clara cuando vio en mi cara el reflejo de unos planes de huida. 
 
    Hacía referencia a un problema que habíamos tenido en el que ella me encargó por obligación comprar una bolsa de maría y acabé perdiendo el dinero y la droga, y a ella le acabaron pegando. Todo esto sale en el primer capítulo de mi diario. Para ellas, la forma de pagar por mi error, era consumiendo junto a ellas, a veces pensaba que era un castigo, otras veces que era para tenerme más controlada y hacer que me lo tomara más en serio, pero el tiempo me hizo ver que simplemente no sabían lo que estaban haciendo conmigo. Me habían llevado casi a la fuerza a la habitación y me habían convencido mucho sobre meterme la cocaína para tener el respeto de todos y salir del círculo vicioso de sufrir insultos, golpes y humillaciones de parte de aquellos que controlaban mi curso y no aceptaban gente sana. Tal vez lo sensato hubiera sido salir corriendo pero ¿quién me dice que el día siguiente o la semana siguiente no iba a haber acabado haciendo lo mismo? 
 
    —Ojalá que te guste —me dijo Angela y con esas palabras me maldijo para la eternidad. 
 
    Yo repetí que no quería hacerlo, que las drogas no eran para mí, que podíamos ser amigas manteniendo nuestros estilos de vida apartados. Ellas me miraron indiferentes ante mi angustia. 
 
    —Nos la vamos a meter las tres, verás que bien nos va a ir a partir de hoy —dijo Clara—. No es para tanto, es la primera vez para todas, pero si la coca no fuera divertida no sería tan popular —añadió intentando tranquilizarme. 
 
    Yo no pude contestar nada porque quería irme, mi respiración se agitó fruto de los nervios y empecé a sentir ganas de vomitar allí mismo; meterme cocaína me daba mucha ansiedad por razones obvias: tenía catorce años y tenía miedo; pero no meterme cocaína también me provocaba una sensación angustiosa: no quería que en clase me volvieran a pegar o insultar o utilizar, y tampoco quería perder la amistad que tenía con Clara y Angela. Pero ¿cómo le podía llamar alguien amistad a eso? Necesitaba que respetasen mi decisión, mi espacio, mis valores, necesitaba seguir siendo yo, si es que ese yo estaba en alguna parte, pues pienso que aún no estaba empezando a formarse, y nunca lo hizo, pues no le dejaron. 
 
    Volví a repetir, con voz un poco más alta, que necesitaba irme y que no quería hacerlo. 
 
    —No seas tonta, van a volver a pegarte todos incluida yo… por ir de amiga y luego no querer apoyar nuestros gustos —amenazó Clara. 
 
    A penas recuerdo a Clara y Angela siendo tan crueles y tan malas, sé que en su momento debido de la historia lo fueron, pero el tiempo ha ido borrando cualquier resquicio de malicia y lo ha sustituido por todos los momentos buenos que hoy me hacen mirar a aquellos tiempos con nostalgia y tristeza pero nunca con rencor. 
 
    Ya se había hecho tan tarde que la habitación estaba parcialmente en la penumbra, sin embargo, a la luz del espejo nuestras almas juveniles brillaban como soles, la mía un poco menos, porque no quería estar allí, pero brillaba al fin y al cabo. Si no hubiéramos brillado, no habríamos estado allí. La gente que brilla, la que necesita destacar, es la que hace ese tipo de cosas y la primera idea que se implantó en mi nueva personalidad en desarrollo fue: brilla por ti misma, no dejes que nadie más te eclipse, haz lo que los normales no hacen. Yo pensé: también puedo destacar en lo bueno ¿pero quién es popular por ser bueno?, ¿ser bueno hace que dejen de amargarte la vida en el colegio? No. A mí me enseñaron que se destaca haciendo lo malo, y que la cocaína no te eclipsa, te eleva, que la cocaína no te hace brillar como el sol sino que te hace ser un sol. 
 
    Volviendo a la historia, Clara derramó la cocaína por el suelo y con la maestría de un veterano empezó a acomodarla en pequeñas rayas ayudándose de su carnet de la biblioteca del colegio. Ella decía que estaba acostumbrada a partirle la cocaína a su hermana, ciertamente me da tristeza pensar la poca libertad que tuvo ella también a la hora de elegir si meterse en las drogas o no. Angela fue la primera en coger uno de los cilindros de papel, dijo que ella empezaría para que no pensásemos que era una cobarde. Cogió el canuto de papel y sin pensarlo dos veces se metió dos rayas seguidas, después suspiró fuertemente y echó la cabeza para atrás, pensaría que así el polvo iba a llegar más rápido al cerebro. Después de Angela tenía que ser el turno de Clara, yo iba a esperarlo así, para que cuando ambas estuviesen muy colocadas y distraídas yo pudiera ser capaz de escaparme sin escuchar quejas, después podría mentir sobre que sí consumí pero no recuerdan. Clara cogió el canuto con confianza y una chispa de felicidad, como si hubiera estado esperando ese momento durante toda su vida, pero cuando estaba a punto de esnifar el polvo estelar se detuvo en seco, levantó la vista y me miró a los ojos. 
 
    —Tú primero —dijo—. Te ayudaré y yo seré la última. 
 
    Me tendió con simpatía la mano y me ofreció el canuto de papel. Yo me aparté y guardé mis manos en los bolsillos, dije que no quería. Ella volvió a insistir. Yo miré para otro lado y me mordí el labio para intentar no llorar, no quería mostrar signos de debilidad ni lloriqueos porque eso si que no iba a librarme del bullying que me esperaba. Intenté ser algo astuta, pero esa parte de mí aún no estaba tan perfeccionada. Con gentileza, le pedí que lo hiciera ella primero para que yo pudiera fijarme bien en cómo lo hacía; demandé ser la última para intentar mentalizarme bien aunque lo que quería era salir de allí en cuanto pudiera. Clara dijo: 
 
    —Tú intentas escaquearte, conmigo no cuelan esas cosas, drógate ya y no me hagas perder la paciencia. 
 
    Me puso el canuto en las manos. Yo lo cogí entre mis dedos como si fuera lo más frágil del mundo, sin saber que lo más frágil del mundo en aquel momento era mi autoestima. 
 
    —Tienes que taparte una fosa nasal con una mano, con la otra agarras el canuto, lo metes en la otra fosa nasal y respiras fuerte la cocaína —me explicó—. Respira muy fuerte para que se adentre bien en tu organismo. 
 
    Yo me quedé inmóvil como siempre que no sé cómo reaccionar, ella me dio un pequeño golpe en el hombro pidiéndome rapidez, era muy insistente. Me agaché lentamente inclinando la cabeza hacia la pequeña raya blanca que iba a cambiar toda mi vida y mi futuro, miré a la cocaína a los ojos y me llevé el canuto a la nariz, entonces… 
 
    Aparté la cabeza y volví a levantarme. 
 
    —No quiero hacer esto, no lo necesito —dije firmemente. 
 
    Clara se cabreó y me agarró del pelo a la vez que me volvía a empujar para abajo, sin soltarme de la melena gritó: 
 
    —Hazlo ya o te empiezo a estampar contra el suelo hasta abrirte la cabeza. 
 
    Entonces volví a colocarme en posición y respiré. Respiré toda la raya entera y cuando Clara me pidió que respirase la segunda lo hice sin queja, el daño ya estaba hecho. Cuando acabé, ella me soltó del pelo y me dejó incorporarme. 
 
    —Me lo agradecerás —me dijo—. Ya no te van a pegar más en clase y vas a tener los momentos más divertidos de tu vida. 
 
    Y sí, tenía razón, pero no solo esos, si no los peores también. Después de asegurarse de que yo estaba bien, Clara se puso a esnifar sus dos rayas correspondientes. 
 
    —Celebremos que no somos adictas y que podemos divertirnos sin sufrir —dijo Angela y se metió otra raya más. 
 
    Mientras tanto la cocaína se abrió paso por mi organismo y se encontró frente al eterno abanico de posibles y potenciales Alejandras. La Alejandra de las navidades pasadas, de las presentes y de las futuras. Eran débiles, a los catorce pocos rasgos de tu personalidad son fuertes. La cocaína etérea se amontonó y formó una silueta nueva: la Alejandra adicta, después le dio una pistola. La Alejandra adicta cogió la pistola con seguridad y se dirigió a todo el montón de futuras Alejandras esperando a nacer, las fue matando de un solo disparo. 
 
    Mató a la Alejandra sin vicios, a la Alejandra sincera y alegre, a la futura Alejandra escritora profesional, a la Alejandra que nunca vivió en Valencia porque no hubo necesidad de irse, a la Alejandra que respetó a sus hermanas y no tuvo que obligarlas y sufrir sus consecuencias, a la Alejandra novia estable de Kiko, a la Alejandra que tendría su trabajo bien pagado y su familia estable, a la futura cirujana, la futura universitaria envidiada, la mejor amiga de sus amigos, a la Alejandra adolescente tranquila que iba a disfrutar de una bonita graduación, a la que no vendería su alma a la droga, a la Alejandra luchadora y trabajadora, a la Alejandra generosa, a la futura heroína social siempre dispuesta a echar un cable, a la Alejandra inteligente e incluso a la futura Alejandra anciana y sana por haber mantenido un estilo de vida saludable… fue matando a su paso a todas las Alejandras que podrían haber hecho de su vida una vida mejor, y por último, apuntó a la Alejandra razonable, sensata, madura y resistente pero no disparó, señaló a esa Alejandra en construcción y mientras se alejaba dijo: 
 
    —A ti no te mataré, a ti te destruiré poco a poco hasta que seas insignificante aquí. Volveré a por ti, ahora eres más débil que yo y nunca dejaré que te hagas grande. Porque aquí mando yo. Yo te inspiro cuando me inspiras. Yo soy tu musa y tú eres mi sumisa. 
 
    Tras la matanza de Alejandras, la Alejandra adicta apartó el montón de cadáveres y se sentó en el trono de mi fornix, de mi caja de sueños, de mi sistema nervioso, del epicentro de mi existencia y se preparó para ser la jefa durante mucho tiempo. 
 
  
 
  



 CAPÍTULO 0: CRÓNICA DE UN DESTIERRO ANUNCIADO 
 
      
 
    Cuando aparecí por casa después de mi inesperada fuga a Madrid lo primero que sentí fue una fuerte bofetada de mi madre sobre mis mejillas, después otra, otra más, y otras más. También muchos insultos, pero no insultos de ofender, sino insultos de «eres la deshonra de la familia», «cómo has podido hacer esto, imbécil», «te parecerá normal ser tan mala persona», ese tipo de insultos, que son los que dicen los padres. Yo no entendía lo que estaba pasando pero supuse que era por mi escapada, como pude me aparté de su campo de acción para evitar más golpes y dediqué un par de segundos a contemplar la escena en mi salón. Mi padre estaba sentado en un sillón mirándome con cara furiosa, Marta estaba llorando en el sofá con la cabeza entre las manos y Claudia estaba comiéndose un yogurt tranquilamente ajena a todo. A simple vista no había nada fuera de lo común pero rápidamente reparé la mirada de nuevo en Marta y pude ver cómo a su lado yacían mi bolso y su mochila completamente vacíos; también pude ver toda nuestra droga, mi droga, sobre la mesilla del salón. Rápidamente lo entendí todo, bueno, no entendí nada pero supe que me habían pillado, es que a la misma vez que lo entendí quise dejar de entenderlo porque ya sabía lo que se avecinaba y no estaba preparada para afrontarlo. Me quedé paralizada como una estatua. 
 
    Seguí paralizada medio minuto más con la mente completamente en blanco, vacía de ideas y de propuestas. Tenía la mirada puesta en la droga que me desafiaba desde la distancia mientras me aseguraba que nunca iba a poder consumirla. Por unos pocos segundos sentí que éramos solo la droga y yo en la habitación, dejé de escuchar los gritos de mi madre y la imagen de mis familiares se difuminó con el fondo, grabé en mi memoria el contorno y el color de mis porros y el tono del blanco de la cocaína, sabía que podría ser la última vez que tuviera contacto con la droga y sentí pánico. No pude sentir ni pensar nada más porque otra bofetada de mi madre me devolvió a la realidad. Me gritó si era idiota o si le estaba vacilando, me hice la tonta y le dije que no sabía nada de lo que pasaba y me volvió a pegar. Busqué una mirada de apoyo en Marta para que al menos me dijese qué había pasado, o qué había contado, porque si yo mentía o contaba una versión diferente todo se podría liar. Ella me apartó la mirada y mi padre me dijo en un tono bajo y firme que dejase a Marta en paz, porque bastante daño le había hecho ya. Yo le miré con incredulidad, intentando descifrar que significaba su frase, en qué le había podido hacer daño yo, nadie me quiso explicar nada. 
 
    Yo no quería hablar, porque cuando no sabes de qué va la cosa es mejor que te calles, porque lo que dices en momentos tensos pocas veces puede ser retirado. Mi padre me cogió bruscamente del brazo y me llevó hasta su despacho, mi madre se quedó gritando a Marta. El despacho de mi padre es una habitación muy grande llena de estanterías con libros sobre leyes y decorada con muebles muy caros y antiguos. Tiene un tono dorado como de habitación de palacio, el suelo es de madera clara y hay una alfombra gigante con un estampado con diferentes tonos de amarillo, es un sitio que siempre ha inspirado temor y respeto, pues cuando éramos pequeñas mi padre nos llevaba allí para echarnos la bronca y para castigarnos. Básicamente siempre que visitaba su despacho era para cosas malas y cada vez que me llevaba allí era para imponer disciplina. Recuerdo una infancia llena de tardes castigada en un rincón del despacho de mi padre de pie mirando a la pared o en su mesa escribiendo muchas veces en un papel que no iba a volver a tirar a mis hermanas a la piscina, después del momento tenso todo se arreglaba entre él y yo, y los errores quedaban olvidados, me hubiera gustado que en aquella situación hubiera sido igual, pero cuando juegas con cosas de adultos te empiezan a tratar como a un adulto. Mi padre cerró la puerta del despacho y me dijo que me sentase porque íbamos a tener una conversación muy larga. Como en un interrogatorio policial se sentó enfrente de mí y empezó a hacerme preguntas, que desde cuando me drogaba, que quién me había metido en esto, que por qué había obligado a Marta a hacerlo… Yo permanecí callada y aparté la mirada para no tener que contestar a nada. No es que quisiera empeorar las cosas, pero traté de mantener la cabeza fría para no hablar de más. Siempre que confiesas tienes que intentar guardarte una parte para ti, sobre todo si la confesión va sobre algo que no quieres dejar. 
 
    Mi padre me dio otra bofetada más para mi cuenta particular de la noche, pocas veces me pega, solo cuando está muy enfadado y no queremos colaborar en sus reprimendas. Aquella me dolió mucho y empecé a tener muchas ganas de llorar, pero por orgullo propio contuve las lágrimas mientras me mordía el labio. Mi padre sacó una carta del colegio de su bolsillo y empezó a leérmela, ponía básicamente lo mismo que en las que habían entregado a los padres de mis amigas: «Su hija ha estado envuelta en actividades relacionadas con la droga, distribuir entre los menores, tráfico de sustancias ilegales, mal comportamiento…». Cuando terminó de leer me preguntó si todo eso era verdad, antes de que pudiera contestar me preguntó seriamente si quería escoger la verdad o la mentira, porque depende de lo que hiciera me iría mal o muy mal. Yo le dije que todo era verdad. Estuvo un rato gritándome sobre el problema en el que les había metido, que ellos tendrían que pagar las consecuencias legales, que las drogas eran malas para la salud, que donde quedaba mi educación, que de qué servía el dinero y los colegios caros si me comportaba como una niña de la calle. Dijo muchas cosas que yo escuché o dejé de escuchar según el tono de su voz. Suelo dejar de escuchar a la gente cuando se dirige a mí a gritos. Mi madre entró en el despacho con ojos llorosos, mi padre la miró con decepción y dijo que yo había admitido que todo lo que ponía en la carta era verdad. A lo mejor en el fondo estaban esperando que no lo fuera. 
 
    Quise aprovechar las circunstancias para echarle la culpa a Marta y dividir la irresponsabilidad, pero nada más escuchar el nombre de mi hermana mi madre empezó a darme golpes y a decirme que ni lo intentase, que Marta les había contado todo, que como se me podía haber ocurrido drogar a una niña de catorce años, que como le había jodido de esa manera la vida a mi hermana pequeña, que por qué no la había protegido en lugar de ponerla en peligro, que qué clase de hermana era. También dijo más cosas, pero todas eran negativas. No llegaban a entender que yo solo le puse a Marta el primer porro en la boca, lo demás lo hizo ella sola. No me podía creer que ella se estuviese librando de toda la culpa y yo quedase como la única mala del cuento. Marta entró en el despacho y me dijo que lo había contado todo, yo la miré con duda y ella asintió y repitió, todo. Yo le grité que cómo podía ser tan chivata y traidora. Mi padre me volvió a pegar y me mandó callar, y a ella la mandó a dormir. Estuvieron un largo rato gritándome sobre la responsabilidad que conlleva ser hermana mayor, y después volvieron al tema de las drogas. Me preguntaron por qué me drogaba, dije que porque sí, mi madre me volvió a pegar, dijo que esa respuesta no le valía. Yo no pensaba contar el infierno que me habían hecho pasar Clara y Angela hasta que accedí a drogarme con ellas, no quería implicarlas, no quería que me obligasen a dejar de ser amiga de ellas. Les dije que lo hacía por diversión y porque los demás lo hacían. Me dijeron que no tenía personalidad, es que no la tenía. 
 
    Pasaron dos horas más en los que tuve que aguantar todo tipo de gritos y ofensas, también muchas bofetadas de mi madre cada vez que no le gustaba mi respuesta o mi actitud. Terminé por quedarme llorando y agachando la cabeza y sintiéndome indefensa. Terminé admitiendo todo y confesando la verdad, admitiendo mi culpabilidad y reconociendo los hechos. Como ya he dicho, fue una de mis mayores locuras. Tantas veces practicando mil mentiras y excusas para que al final tu resistencia se rompa y admitas las cosas entre lágrimas. Conseguí quedarme para mí el nombre de las demás implicadas, dije que todas las chicas en general eran partícipes. No di nombres y ellos tampoco me insistieron mucho, porque a fin de cuentas el director del colegio les había dicho quién más estaba metida en el lío. Aquella noche parecía que ellos sabían más que yo y lo que realmente me alucinó y me sigue dejando perpleja, es que su mayor enfado venía por haber metido a Marta en las drogas, les molestaba eso más que cualquier cosa que hubiera podido hacer yo. Me dijeron que estaba en un lío muy gordo, que tal vez me echarían del colegio y les denunciarían a ellos, yo no hice mucho caso a eso porque me pareció drama. A los padres de mis amigas no les habían hecho nada, les habían cobrado el doble y ya. Yo les dije que pagasen para que no me echasen y mi madre me volvió a dar una bofetada, debía tener la cara completamente roja en aquellos momentos, me dijo que ellos no tenían por qué pagar mis errores. Pero en el fondo habían pagado para que no me expulsasen y para que el lío no trascendiera a mayores. Solo que no me lo quisieron decir. 
 
    Nos dieron las cuatro de la mañana entre tanta bronca y al final acabaron mandándome a la cama no sin antes recordarme que a partir de ese momento estaba castigada y desterrada en mi habitación y sin permiso para utilizar ningún objeto de la casa que fuera para ocio. Eso incluía mi móvil, mi ordenador, mi tele, mis videoconsolas… todo. Era un destierro previamente anunciado, yo ya sabía que si me pillaban me iban a desterrar y no me sentó tan mal escuchar que pensaban dejarme encerrada en mi habitación mucho tiempo. Yo les dije a mis padres que no podían encerrarme toda la vida, y ellos me dijeron que las penas por tráfico de drogas van de dos a siete años. Continuaron repitiéndome esa frase los dieciocho meses que me tuvieron castigada. Yo me sentía tan aturdida en aquel momento que no tuve fuerzas para quejarme o para rebelarme, 24 horas antes había estado drogándome en la playa y en un concierto de Alejandro Sanz. ¿Cómo puede cambiar así la vida de una persona? Al final se cansaron de tanto gritarme y me dejaron irme a dormir, mientras me iba podía escuchar los lloros de mi madre y sus quejas, se mezclaban con mis lloros y pensé que era injusto y muy poco serio que ella llorase si los palos me los estaba llevando yo. Pensé que ella me debería haber tratado bien si no quería deprimirse. Me metí en la cama y aunque sentía una gran necesidad de llorar me quedé dormida rápidamente a pesar de que la cara me ardía casi lo mismo que la conciencia. 
 
    Tampoco pude disfrutar de un sueño reparador porque tres horas después me despertaron para ir al colegio, era el primer día. Me dijeron que no me molestase en ponerme el uniforme, que solo íbamos a hablar con el director. Sentí miedo pero no podía negarme. Cuando llegamos allí intenté ir escondida para que nadie me viese en esa situación y se cayese mi reputación, mi padre me dijo que si no había tenido vergüenza para drogarme y traficar que no la tuviese para que me vieran con ellos. El director nos recibió seriamente y se dirigió a mí con un tono muy prepotente, dijo que llevaba mucho tiempo sospechando de mí y que lo supo desde que Clara había confesado, pero que no me había dicho nada porque me querían pillar con las manos en la masa. Delante de mí les dijo a mis padres que según su opinión, Marta era solo una víctima de mis manipulaciones y no tenía culpa. Yo seguía alucinando, de verdad que se iba a librar de todo e iba a quedar como un pobre ángel corrompido. Entró a la sala la jefa de estudios, la madre de Inés, y dijo que lo más conveniente sería expulsarme, pero que no lo iban a hacer porque yo era buena estudiante y merecía la pena recuperarme y llevarme por el buen camino. El director dijo que no entendía por qué una chica con tanto potencial académico como yo podía caer en el estúpido juego de la droga. Cada vez que pronunciaban la palabra droga a mí me entraba un mono cada vez mayor, entre el estrés de la situación y el paso de las horas desde mi último consumo yo me estaba sintiendo muy pero que muy mal y tremendamente ansiosa. Les dije que no me expulsasen en un año tan importante, que necesitaba buena nota para la universidad, dijeron que no lo harían pero que a cambio tendría que pagar las consecuencias. Para empezar dijeron que no podría ir a ningún evento del colegio, eso incluía la graduación; después dijeron que estaría en una clase con gente nueva sin contacto con los antiguos compañeros, que estaría estrictamente vigilada y me harían controles aleatorios cada vez que quisieran; por último dijeron que cada día tendría que entrar una hora antes que los demás como castigo por haber faltado a tantas clases. A mí lo que más me molestó fue lo del cambio de clase y quise quejarme con todas mis fuerzas pero la jefa de estudios me miró con seriedad y dijo que era eso o la expulsión. Yo me callé y agaché la cabeza porque no estaba en posición de pedir nada, me consolaba la idea de que conseguiría despistarles para seguirme drogando en sus instalaciones. Mi madre dijo que no iba a dejarme venir a clase hasta el mes siguiente porque quería tenerme en casa controlada y que yo no tuviera ningún contacto con las drogas hasta que ella no me viera completamente limpia. Como el bachillerato no es obligatorio, no pasa nada si no vas a clase, solo que pierdes conocimiento, claro. Es por eso que propuso pagar para que un profesor viniera cada día a explicarme el temario sin que yo tuviera que salir de casa. A pesar de todo no quería perjudicar mi vida académica en un año tan importante como es el pre-universitario. 
 
    Me dolió mucho escuchar la propuesta de mi madre, y me dolió más que la aceptaran, porque comprendí que iba en serio con eso de desterrarme y dejarme encerrada. Y si me encerraba yo no podía drogarme, y yo no podía soportar la idea de no poder drogarme libremente, y tampoco podía con la incertidumbre de no saber cuándo podría volver a hacerlo. Me puse a llorar delante de todos ellos y mi padre dijo que de nada servían los arrepentimientos después de dos años y medio haciendo tanto mal. Salimos del colegio por la puerta de atrás como personas exiliadas y avergonzadas, yo fui llorando durante todo el camino a casa, mi padre dijo que era mejor que llorase yo a que llorasen todos por verme muerta, también me dijo que me quedaba mucho por lo que llorar. Yo les dije que no pasaba nada por ir al colegio, que no me podían quitar eso, mi madre dijo que iría cuando estuviese limpia y desenganchada. Yo aseguré que no estaba enganchada, pero mi cuerpo mostraba lo contrario, no podía parar de temblar y me movía muy torpemente. Cuando llegamos a casa mi padre me quitó todas mis cosas de ocio y le puso un candado a mi habitación, después se fue a trabajar y me dejó allí encerrada. Yo creí que lo más sensato sería dormir pero el mono no me dejó, vino a mí cada vez más fuerte, reclamando lo que le correspondía. Yo sabía que la droga estaba aún en el salón, es tan duro saber que tienes droga cerca y que no puedes tomarla. Intenté abrir la puerta para ir a cogerla, me daba igual que mi madre estuviera en casa, necesitaba mi dosis cuanto antes. Fui incapaz de abrir la puerta y tampoco pude saltar por el balcón porque también lo habían cerrado con llave, habría saltado si hubiera hecho falta aunque mi plan inicial era saltar al balcón de mis hermanas y desde ahí salir al salón. Es un truco que utilizamos siempre que nos encierran, pero con los años mis padres han aprendido a boicotear nuestras trampas. Con mucha rabia e impotencia me puse a llorar por ser incapaz de conseguir lo que mi cuerpo me estaba pidiendo, el mono se hizo muy fuerte y pensé que no merecía la pena vivir así. Es que no merece la pena vivir desterrada y privada de tus gustos, de verdad que no es el modo. 
 
    Aquí se termina mi primera etapa de drogadicción que transcurrió desde 2004 hasta 2006, entre mis catorce y dieciséis años de edad. Hasta que no lo especifique expresamente, a partir de ahora mis escritos no contendrán consumo de drogas por mi parte. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
 
  

 CAPÍTULO 1: ADICCIÓN A LA VIDA 
 
      
 
    Cuando eres libre, puedes hacerte adicto a cualquier cosa. No tiene por qué ser algo malo o peligroso, mucha gente se vuelve adicta a la compañía de cierta persona, o al chocolate, o al ejercicio, incluso a cosas extrañas como la rutina o determinadas prendas de vestir. Eres libre y te obsesionas con lo que más te gusta, es parte de la identidad de cada individuo. La cosa cambia cuando te vuelves adicto a algo malo o peligroso, entonces se supone que no has sabido aprovechar bien tu libertad, y por lo tanto tienes que corregirla. Y para corregirla necesitas sentir lo que es perderla, porque cuando más valoras las cosas es cuando no las tienes a mano, o eso dicen. Cuando te privan de tu libertad ves todo de una manera diferente, tus anteriores adicciones te parecen absurdas y encuentras una adicción mayor a la que dedicarle tus pensamientos, y es la adicción a la vida. 
 
    Puede sonar extraño que una persona sea capaz de convertirse en adicto a su propia vida, pero vivimos tan cómodos en nuestras rutinas que no nos damos cuenta de lo geniales que son hasta que nos las quitan, hasta que nos separan de nuestro ambiente, hasta que nos sacan de nuestra burbuja y nos prohíben volver a entrar hasta que arreglemos nuestro comportamiento. Cuando estamos fuera de nuestra vida es cuando más necesitamos estar dentro, es una adicción desesperante, vivir pensando qué será de tus amigos en cada instante, o que estará haciendo tu ligue, qué estarías estudiando si estuvieras en clase, a dónde irías mañana… Es torturarte con pensamientos sobre cosas que no te van a dejar hacer, aunque tú quieras hacerlas. Aunque antes te dieran igual. Ahora las quieres porque te las han quitado. Te vuelves adicto a los momentos en los que tienes cinco minutos para ponerte al día con un amigo, cuando oyes la radio y te enteras de alguna canción nueva, cuando tu hermana viene a visitarte y le puedes sacar algún cotilleo, cuando tus padres se van y puedes bajar a ponerte al día con Internet… En realidad, intentas mantenerte dentro de tu burbuja a toda costa en vez de salir para arreglarte y volver a entrar bien, y es difícil intentar mantenerte dentro de una vida de la que te han sacado todos y de la cual estás muy lejos. 
 
    En realidad, yo no estaba tan lejos, estaba donde siempre, en mi habitación desordenada y pequeña, tumbada en la cama junto al ventanal que me lleva al balcón. Solo que aquella vez mi habitación parecía diferente, no estaba la tele, no estaban mis videojuegos, no estaba mi ordenador, tampoco mi reproductor de música, no estaba mi teléfono y mucho menos estaban los restos de alguna compra de cocaína o alguna caja de tabaco. No había nada que pudiera recordarme que aún tenía dieciséis años y merecía la vida de cualquier adolescente, no tenía nada para distraerme y poder aguantar, mis padres no querían eso, querían verme hundida y amargada y por supuesto querían mantenerme fuera de cualquier ambiente que fuera peligroso para mí o para alguna de mis hermanas. Tenía el contacto con el exterior completamente prohibido y el contacto con mis hermanas muy limitado, mis padres no me dirigían la palabra ni una triste mirada, y si me miraban solo era para mostrar decepción en su rostro. Cuanto más enfadados les veía, más ganas tenía de hacer las paces pero me cerraron la puerta cada vez que yo quise abrir la mía. Por supuesto que quería pedir perdón, disculparme, prometer que no lo iba a hacer, pero ellos no podían confiar en mí y no eran capaces de perdonarme, entonces no hubo contacto en al menos un mes y medio. 
 
    Exactamente estuve cuarenta y cinco días encerrada en mi habitación sin ninguna de mis posesiones y sin poder salir para nada, ni para ir al colegio. Por las mañanas venía un profesor de bachillerato a explicarme las lecciones del día y a ponerme deberes, y yo lo agradecía mucho porque era la única cosa que tenía por hacer, aparte de estudiar, mi otra ocupación era sentarme en la cama y mirar al techo y eso empieza a ser agobiante después de la primera semana. Es que llega un momento en el que ya no te quedan cosas en las que pensar, porque ya lo has pensado todo, y necesitas contarlo, pero no hay nadie para escucharte, entonces dejas de pensar y empiezas a desesperarte. Empiezas a tener mono, pero mono de compañía, de cariño, de comprensión o de contacto físico; es un mono muy mental pero también puede llegar a ser físico cuando la desesperación por querer salir de un sitio y no poder se convierte en dificultad para respirar y en dolores de cabeza. Pero a lo mejor eso solo me pasa a mí que sufro ataques de pánico desde que era pequeña, una cosa que pocos saben, y que total, nadie va a entender. Claro que el único mono que tenía no era ese, tenía otro más mayor y mucho más físico y era el mono de cocaína, me dan escalofríos cada vez que recuerdo lo que era dar vueltas por mi habitación deseando salir a por una dosis y encontrando todas las salidas cerradas. Era dolor en todos los músculos, mareos, ganas de vomitar a cada instante, sudores fríos, temblores, ganas de gritar de desesperación, era todo eso, lo normal, pero nunca me duró tanto. Es más fácil cuando te distraes o puedes manejar tu ansia con diversión, pero cuando el estrés y los problemas se apoderan de ti el mono de la droga no se va, se intensifica, te hace pensar en matar a toda tu familia para poder drogarte a gusto, te hacen pensar en escapar y no volver, en ignorar más consecuencias, y son pensamientos frustrantes porque aunque quieras hacerlo, no puedes. 
 
    También había otras cosas que eran frustrantes, por ejemplo saber que tus amigas estaban enfadadas contigo y que probablemente no estarían echándote de menos por mucho que tú lo desearas, y es lo que te mereces cuando tratas mal a las personas. Cuando dejas a una amiga tirada para liarte con dos tíos, cuando pegas a una amiga para que no te delate, cuando dejas que pillen a dos amigas para salvarte la piel y cuando mientes a las demás, eso es lo que pasa, que te sacan de su vida y piensan que en el fondo te mereces todo lo que te hacen pasar en casa, porque así volverás bien. Porque te necesitan mejor, porque no les gusta cómo eres. Y a tu amor tampoco le gusta cómo eres, porque no eres lo que él quiere que seas. Y es triste gustarte a ti mismo pero no a los demás, es triste no entender por qué te rechazan si eres lo que la sociedad quería que fueras. Eres la chica que dejó de ser tranquila y pacífica para pasar a ser la chica popular que controlaba todo lo que le daba la gana, la chica que bebía y iba a fiestas y se liaba con desconocidos, la chica que dejaba a su novio para salvarse las espaldas, la que enganchaba a su hermana para tener controlado el negocio, la chica que la sociedad quería que existiese, porque si no ¿para qué te presionaron? Pero un día abres los ojos y te das cuenta de que has ido más lejos de lo que la sociedad esperaba, y no lo puedes entender, porque si tú has hecho lo que han esperado de ti, ellos deberían aceptarte, y si has ido más allá es porque has podido soportar las exigencias y sobrepasarlas excepcionalmente. Se supone que eres una persona extraordinaria cuando llegas a lograr controlar a la sociedad en vez de que esta te controle a ti, ser tú la que presiona a los demás para que sean lo que tú quieres, ser tú la que decide quién tiene que ser mejor persona y quién debería ser más útil. Pero claro, la sociedad no quiere que tú la dirijas, solo quería convertirte en una más del rebaño. Y molesta que hayas conseguido ser mejor de lo que ellos pedían. Y molesta que no te acepten. Y molesta, porque tal vez, y solo tal vez, solo eres una estúpida que se enganchó a las drogas, y eso no es nada admirable, y la gente no admira lo que no se debe admirar. Pero tú te admiras a ti misma, y te miras al espejo y te gustas, pero todos te quieren cambiar otra vez. Ahora quieren que vuelvas a ser la dulce niña que no se metía con nadie, que no bebía nunca, que no trasnochaba, que huía de los problemas… Quieren que vuelvas atrás, pero tú no tienes ningún sitio al que volver porque aquella persona que eras queda demasiado lejos. Es difícil cambiar cuando te gustas a ti mismo. 
 
    Solo puedo decir lo mal que lo pasé esos cuarenta y cinco días encerrada pensando en todo, en lo malo, en lo peor, y en las cosas horribles que había hecho. Me llegó a consumir la culpa, pero no la culpa de haberlo hecho sino la culpa de haber dejado que me pillasen. Y es que para limpiarte la conciencia necesitas mucho más tiempo, y eso lo saben tus padres y tus amigos, y por eso no aflojan la cuerda de tu libertad. Y es agobiante que tu libertad esté en manos de otras personas, porque sientes que ellos no saben lo que tú necesitas de verdad, aunque creen saberlo, aunque afirman tener razón. Pero ellos no estaban ahí cuando me drogaba y me sentía una persona mejor, cuando todos me envidiaban y querían ser yo, cuando podía hacer dinero fácil y ganar popularidad. No estaban cuando me enamoré y cuando me rompieron el corazón. Cada vez que peleé con una amiga, cada vez que tuve miedo, cada vez que me estresé, cada vez que no pude más. No estuvieron y creen saber lo que necesito. Y hubo una cosa que si estuvo, la cocaína, me acompañó en cada momento y me proporcionó toda la fuerza que necesité. Y me dijeron que estaba mal, que ya no la podía tener. Y todo es un lío cuando no paras de pensar en cosas como estas. Es como ser bipolar, un día piensas que tienes razón tú, que te lo debes a ti misma, pero después piensas que así no llegas a ningún lado y que es mejor que le sigas la corriente a todos los que te exigen un cambio. 
 
    Y la gran pregunta llega cuando te cuestionas si deberías o no dejar las drogas. ¿Deberías? Claro por supuesto que no quieres, pero no parece que vayas a tener otra alternativa, si quieres recuperar tu vida tiene que ser con las condiciones que te impongan, sino, siempre puedes empezar de cero. A mí no me hubiera importado. Pero con dieciséis años no puedes empezar de cero, entonces tienes que empezar a preguntarte qué estás dispuesta a hacer o a dejar para conseguir que te devuelvan lo que es tuyo. En mi caso, yo no puede más cuando se cumplió un mes de mi encierro. Tal vez el mono de la cocaína ya era más soportable, pero el mono de vida que tenía me quemaba las venas más que cualquier sustancia estimulante, solo pedía una hora con el ordenador para poder tener una conversación con alguien, o un paseo por mi jardín, o ir al colegio… Las horas pasaban muy despacio y los días parecían semanas, y las semanas parecían meses, y los meses… bueno parecían décadas. Hubo varios días en los que exploté y lloré muchas horas seguidas pero por supuesto que nadie me hizo caso ni me vino a consolar. Y eso que me comporté, no la lié en casa, estudié mucho, hice todas las tareas domésticas, pasé días y días sin bajar a comer para no molestar y evitar discusiones. Pero no fue suficiente. Cuando le pedí a mi madre que aflojase la cuerda, porque no podía soportar estar un día más encerrada entre esas cuatro paredes, me dijo que la condena por tráfico era de dos a cinco años de cárcel, y me retiró la mirada como forma de finalizar la conversación. Tuve coger mucho aire y aguantar unas semanas más metida en ese zulo que cada vez se me hacía más pequeño hasta que por fin mi padre vino y me dijo «creo que deberías volver a clase, no queremos que te quedes fuera de una buena universidad por esto». Y yo le miré, y no dije nada, pero sonreí por dentro porque al menos de 7 a 4 iba a poder ser una persona normal y social. Aunque las cosas estuvieran mal en casa podría disfrutar de mi tiempo en el colegio. Si es que me dejaban, porque también recordé que me iban a poner en otra clase, con otras horas, lejos de mi grupo… Pero en el fondo eso daba igual porque, bueno, me iba a tener que portar muy bien y no liarla, pero no creo que fuesen capaces de controlarlas a ellas en su intento por venir a hacerme compañía. Claro, que para eso me tenían que perdonar primero. Al menos faltaban dos días para mi cumpleaños, si es que eso se puede clasificar como «componente emocional a favor». 
 
      
 
      
 
    


 
   
 
  

 CAPÍTULO 2: INGENIERA DE BARES 
 
      
 
    Mi primer día de clase del último curso de bachillerato fue el 31 de octubre de 2006, en pleno Halloween. Un Halloween al que a mí no se me iba a permitir asistir, por supuesto. No podía haber elegido un día mejor para volver, todo parecía normal pero las zonas comunes estaban decoradas con temática de terror, había calaveras y calabazas, y también algunos caramelos para que los cogiese quién quisiera. Estaba bien haber vuelto y más un día algo alegre, tal vez la gente estaría ocupada planeando y no se percatarían de mi regreso, eso significaba que no comentarían nada sobre mí, ni hablarían a mis espaldas. Aún no sabía qué pensaban ellos o que es lo que se decía de mi ausencia, le había preguntado un par de veces a Claudia, pero no había sido muy concreta en su respuesta, a Marta no quise preguntarla porque me negaba a hablarle después de lo que me había hecho al delatarme y hacerme cargar con todas las culpas. En resumen, estaba nerviosa por la reacción de los demás. Como me habían castigado a estar entrando todo el año una hora antes, tuve suerte de tener ese tiempo extra para prepararme psicológicamente para el rechazo esperado de mis amigas o de todo el mundo, dependiendo de lo que supieran o no. Fui al despacho de la jefa de estudios a informar de mi regreso y me puso buena cara, dijo que en el fondo se alegraba y que juntos íbamos a intentar dejar todo esto atrás. 
 
    Me preguntó por mis avances académicos en casa con el profesor que mandaban y le dije que iba bastante bien y que creía que no me costaría mucho ponerme al día con respecto a mis demás compañeros. Ella dijo que tampoco creía que fuera a tener problemas con eso. Después me hizo una pregunta que iba a cambiar un poco mis planes y a afectarme en el futuro, y creo que aunque no parezca gran cosa debería mencionarlo: me preguntó si seguía queriendo estudiar medicina. Yo cerré los ojos y me concentré en pensar una respuesta en el menor tiempo posible. No. Lo más sensato no sería estudiar medicina. Serían muchos años más en la universidad y tener que exigirme mucho más este año, y no sabía qué humores tendría el resto del curso. La verdad es que en aquellos segundos pensé que ni siquiera quería ir a la universidad. Que cuando cumpliera los dieciocho me largaría a empezar de cero. Estúpidos pensamientos y estúpida yo. Abrí los ojos y con una expresión seria contesté: «No». Ella me dijo: «¿Estás segura?». Yo dije: «Sí, solo quería hacer medicina por mis amigas». En parte era verdad, y en parte no, también me gustaba y tenía ganas, pero ahora que todo iba tan mal y que no sabía si mis amigas volverían a hablarme, no me comprometí a nada universitario. «Quiero ser ingeniera», dije, porque fue lo primero que se me ocurrió, y es que los futuros ingenieros trabajan con ordenadores y yo quería tener la MAC del colegio a mano para poder aprovechar esas horas para consultar Internet y escribir en mis redes sociales o hablar por Messenger. Ella me dijo: «De acuerdo, te conseguiré un horario del bachillerato tecnológico y empezarás hoy mismo, llevarás diferentes horarios que Clara y Amy para evitar que os metáis en problemas». Yo asentí y me callé porque no quería liarla en mi primer día. Cuando salí de su oficina me quedé parada en medio del pasillo y me di a mí misma un golpe en la cabeza, me dije: «Eres tonta, y para qué dices que quieres ser ingeniera si a ti lo que se te das bien es la ciencia de la salud». Pero ya no había vuelta atrás. Iba a ser una estudiante de ingeniería. 
 
    Un poco enfadada por mi estúpida decisión empecé a caminar instintivamente hacia la zona de las habitaciones, yo ya no tenía una habitación ahí pero la extrañaba con todo mi corazón. Era una de las cosas que más me gustaban del colegio: mi habitación. Y no era solo la habitación, era el hecho de tener libertad para entrar y salir, un sitio donde estar si las clases me agobiaban o si necesitaba esconderme, un sitio en el que guardar las cosas que no estaba utilizando, un sitio donde cambiarme de ropa o incluso un baño para mí sola y no compartido con todos los alumnos. Oh, cuánto extrañé mi habitación. Llegué a ella para morirme de la decepción al ver que había sido ocupada por otra chica que no conocía, por instinto entré dentro y tuve suerte de que la chica estuviera duchándose, no sé por qué entré pero lo hice. Fui corriendo a la antigua zona donde escondía la droga y rebusqué bien entre los azulejos de la pared por si afortunadamente encontraba algún miligramo perdido, qué idiotez, no había nada, y a parte de sentirme mal por no haberme podido dar el capricho de cocaína, me sentí mal por haber buscado droga cuando la debería estar dejando. Estaba frustrada y no quería irme de mi habitación con las manos vacías así que me acerqué a la mochila de la chica y le quité todo el dinero que llevaba, me fui corriendo antes de que saliera de la ducha y no me crucé con nadie. No necesitaba ese dinero para nada, por ahora, pero como mis padres me iban a tener mucho tiempo castigada se me ocurrió comprarme un móvil secreto o tal vez algo de tabaco o algunas revistas para matar el tiempo… Da igual, le quité el dinero a la desconocida porque ella me había quitado mi habitación. Ya la odiaba. 
 
    Un poco nerviosa me moví hasta el cuarto de Clara con intención de saludarla, por suerte su cuarto seguía siendo el mismo. Estaba nerviosa por dos cosas, la primera porque estaba incumpliendo las reglas y la segunda porque no sabía si estaba enfadada conmigo o no aún por lo de nuestro beso. Pero me despejó de dudas justo cuando llamé a la puerta, me abrió, me vio, y me dio un abrazo cálido y reconfortante. Me dijo que se alegraba tanto de verme, que pensaba que me habían matado, que no tenía claro si volvería a tenerme con ella y que me había echado mucho de menos. Pasé a su habitación para que no nos vieran juntas en el pasillo y nada más entrar dije que me había pasado a ingeniería, ella me miró con indiferencia y dijo que daba igual, porque total no nos iban a dejar estar en la misma clase. También me dijo que Angela se había metido a ingeniería porque estaba tan enfadada con todos por ocasionar que la pillasen que no quería hablar a nadie, pensé que qué mala suerte que me fuera a tocar de compañera de clase una Angela cabreada y con ganas de venganza, yo ya sabía lo que era qué esa chica te hiciese la vida imposible así que me tomé muy en serio el recuperar su amistad. Perdimos la noción del tiempo entre charlas y comentarios sobre nuestras vidas, o más bien sobre la suya porque yo no tenía vida. Yo también hablé algo sobre la bronca con mis padres y la situación horrible de casa. Ella me consoló y dijo que todo se arreglaría si me portaba bien, que ella iba a ayudarme a portarme bien y que nunca más íbamos a jugar con drogas. Le di las gracias y la abracé aunque casi me puse a llorar porque en el fondo esperaba que ella me pudiese dar algo de cocaína. Estúpida yo otra vez. Pero es que tenía que aprender a no recurrir a las drogas. Ella notó mi tristeza y me dijo con una sonrisa que siempre me quedaría hacerme ingeniera de bares, que montando una discoteca las cosas me irían bien y tendría muchos chicos y mucha popularidad y mucha droga para mí. Ingeniera de bares no me sonó nada mal, era mucho mejor que ser doctora. 
 
    Ya he dicho que perdimos la noción del tiempo hablando sobre tonterías y cuando me quise dar cuenta, ya llegaba tarde a mi primera clase. La estaba liando mucho y no llevaba ni tres horas allí, parecía que mi encierro durante cuarenta y cinco días no me había servido para mejorar mi actitud. Me lo tenía que tomar más en serio. Entré en la clase en la que se suponía que iba a empezar mi nuevo camino como ingeniera y por suerte aún no estaba el profesor. Vi a uno de mis mejores amigos, a Álex, ya he hablado de él antes. Junto con Kiko es el otro chico del grupo y también es militar, solo que es ingeniero informático por lo tanto combinaba el entrenamiento militar con sus estudios, Kiko nunca fue de estudios, siempre fue más de cosas físicas y de poco pensar, por eso no quiso ni hacer bachillerato, ojalá se hubiera quedado. Álex estaba casi siempre ocupado porque nada más salir del colegio tenía que ir a la base militar, y ya no era tan chistoso como antes —le conozco desde pequeños—, pero me alegró muchísimo ver una cara conocida en clase y casi lloro de emoción cuando nuestras miradas se cruzaron. Me sonrió desde la distancia pensando que yo solo pasaba por allí a saludar, pero cuando vio que entré en clase y dejé mis cosas me puso cara de sorpresa y vino a que se lo contara. Le dije que me había cambiado a ingeniería para poder estar más cerca de los ordenadores, también le comenté la gracia que había hecho Clara sobre hacerme ingeniera de bares, el se rió y por suerte no me hizo más preguntas. No quería hablar sobre mis problemas en casa y con las drogas con un chico que está en el ejército y que encima es muy cotilla a la hora de contarle las cosas a Kiko. Tres minutos después llegó Angela y al verme hizo un gesto dramático y dejó caer sus cosas al suelo, antes de que yo pudiera decir algo gritó «¡No pienso compartir clase con esa traidora!», y se dio media vuelta. Yo esperaba algo así pero al menos no me había soltado una bofetada así que nuestra relación no estaba tan rota como parecía. Álex fue detrás de ella gritando: «Mi amor, no te vayas así». ¿Mi amor? ¡¿Mi amor?! Lo último que me faltaba era que ellos estuviesen juntos y que Álex se pusiera de su parte en todo y me quedase sin la única compañía que parecía que me quedaba. 
 
    Álex volvió y me miró con ojos graciosos y me dijo: «Volverá, no puede estar sin mí», mientras se apartaba el pelo rubio de la frente. Por aquella época lo llevaba algo más largo y siempre que bromeaba hacía ese gesto. No me dio tiempo a preguntarle si estaban juntos porque él solo me lo dijo mientras se puso a recoger las cosas que ella había dejado caer, dijo que en verano habían coincidido en las clases de refuerzo y se habían hecho muy íntimos y habían empezado a salir juntos. Y en septiembre Angela se cambió a clase con él por no estar con las demás debido a su enfado y también a su intención de no meterse en problemas. En realidad su relación no afectaba para nada a mi vida pero me daba miedo que Angela le metiese cosas negativas en la cabeza sobre mí y le perdiese también así que me propuse hacer que lo dejaran. Por suerte antes de planear nada me dije a mí misma que estas cosas eran las que tenía que dejar de hacer para recuperar mi vida y me convencí para olvidar mis intenciones e intentar recuperar las amistades de un modo legal y correcto. Angela volvió a clase poco después y se sentó en la esquina más alejada de mi asiento, la miré un par de veces intentando descifrar su estado de ánimo pero ella solo me sacó el dedo a modo de insulto. Entendía su enfado, la habían castigado mucho tiempo por una cosa que no había hecho ella y porque habíamos hecho que sus secretos salieran a la luz, mucha gente no te volvería a hablar después de eso, pero ella también necesitaba entender que de algún modo fue la persona que nos metió en el mundo del tráfico y que si nos pillaban a nosotras también iba a salir su nombre. Intenté escribírselo en una nota que le lancé en medio de clase, pero la rompió sin leerla. Me iba a costar mucho recuperar su amistad. Por suerte Álex me habló bien durante el resto del día y me presentó a chicas de clase con las que podía hacer buena amistad. Blanca y Carlota. Aún son dos amigas geniales a las que tengo mucho aprecio. El primer día de clase acabó bien, pasé tiempo con Blanca y Carlota conociéndonos y charlando sobre los deberes de clase que me había perdido por empezar un mes y medio tarde y sobre los profesores. También hicieron algún comentario sobre que les daba miedo Angela. Yo solo me reí. Me preguntaron qué haría después del colegio y yo les dije que montar un bar y que la idea era nueva pero ya me gustaba, mientras volvíamos a casa estuvimos pensando nombres graciosos y también en qué parte del bar colocar el título de ingeniera de bares. La verdad es que en solo un día ya empecé a quererlas y a sentirme parte de su grupo. En realidad en clase éramos solo diez: Angela y Álex, ellas dos, cinco chicos frikis que estaban allí para jugar a videojuegos y yo, la rubia que no sabía cómo había acabado allí pero que estaba empezando a no arrepentirse. 
 
    Cuando llegué a casa me mandaron a la habitación enseguida aunque mi padre intentó tener una conversación medio normal, me preguntó qué tal las clases y si no iba muy atrasada por haber faltado tanto, dije que no, que iba bien, aunque ahora tenía asignaturas nuevas que tenía que estudiar desde cero. Mi madre se unió a la conversación con ganas de liarla y me dijo que eso no podía ser porque el bachillerato de ciencias de la salud no había incluido asignaturas nuevas ya que ella se había informado, yo le dije que ahora estaba en el tecnológico. Los dos me preguntaron a la vez y con sorpresa por qué haría algo así, yo no contesté, mi madre me preguntó si acaso estaba intentando llamar la atención, que había estado insistiendo mucho con ser doctora y ahora había cambiado de opinión después de haber estado estudiando en casa con el profesor el bachillerato de ciencias de la salud. Estaba empezando a enfadarse, pensó de verdad que lo estaba haciendo por molestar, pero no era así, es que había tomado esa decisión y ya está. Me dijo mi padre que qué era lo que quería con mi futuro, les dije que montaría un bar y me largaría lejos de ellos antes de que me arruinasen la vida por completo. Mi madre me abofeteó con furia y me dijo que quién les había arruinado la vida a ellos había sido yo. Después me mandó a mi habitación y mientras subía por las escaleras acariciándome la cara en el sitio donde me había golpeado, me gritó que más valiese que por mi capricho idiota de cambiarme de modalidad a mitad de bachillerato no suspendiese ninguna porque si suspendía las cosas se iban a poner mucho peor para mí. Eso se me antojaba imposible. Estuve el resto de la tarde llorando por la incomprensión de mis padres, que ya hasta me pegaban por elegir otras asignaturas, no bajé a cenar y me distraje mirando por la ventana y observando a los pequeños disfrazados pidiendo caramelos. Mi noche era mucho más terrorífica que la de ellos, porque la soledad aterra más que cualquier monstruo, el tiempo pasó despacio y cuando el reloj marcó las 12 me deseé a mi misma unos felices diecisiete y me dormí pensando en qué música pondría en mi bar cuando lo montase, algo para atraer a los camellos seguro. 
 
  
 
  



 CAPÍTULO 3: ESCALA DE RITCHER DE DECEPCIONES 
 
      
 
    El día de mi diecisiete cumpleaños se suponía que iba a ser especial, tenía que recibir todos esos mensajes de «disfruta del último año antes de ser adulta», «solo te quedan 365 días para poder beber legalmente», «el año que viene a la cárcel» y ese tipo de bromas haciendo hincapié en que es tu último año libre de responsabilidades. Lo que pasa es que no recibí ninguno, no es que no me los mandaran, es que no tenía modo de leerlos porque estaba sin móvil y sin ordenador. Tampoco me felicitó nadie a la cara, mi cumpleaños es el Día de Todos los Santos y es fiesta nacional en muchos países, por lo tanto, no hay que ir al colegio, básicamente estuve sola en mi habitación todo el día. Si mi cumpleaños hubiera caído en un día normal tal vez habría podido celebrarlo con alguien aunque fuera en clase, o en el comedor, pero como es festivo pues no pudo ser. Mis hermanas me felicitaron en el desayuno, pero yo las ignoré, estaba un poco más enfadada con ellas que de costumbre porque me daba mucha rabia y envidia que les fuera todo tan bien y no tuvieran problemas con mis padres y yo sí. Como aún era menor de edad me daba el propio lujo de comportarme como una niña celosa. Mis padres no me hablaron en todo el día, no tenía la esperanza de que se ablandasen un poco por ser mi cumpleaños y me diesen algún permiso, pero al menos esperaba su felicitación, aunque con la discusión del día anterior por mi cambio al bachillerato electrónico ya había perdido toda esperanza de estar bien con ellos aunque fuera un día. 
 
    La verdad es que ese día tuve muchísimas ganas de drogarme sobre todo porque necesitaba olvidar que era el cumpleaños más deprimente del mundo, pero no podía drogarme y ya está, y era muy odioso tener que llorar porque quieres droga y no la puedes tener, porque uno no debería llorar por drogas, solo por los seres queridos, pero es que como tampoco tenía muchos seres queridos a mi lado prefería llorar por otras cosas. La vida a veces te pone las cosas así, te quita lo que más quieres pero te da otras cosas, aunque yo todavía no sabía lo bueno que me iba a llegar, igual y aún lo sigo esperando. Me perdí entre mis lágrimas y mi frustración y antes de que me diera cuenta ya era 2 de noviembre y podía quitarme ese peso de encima de saber que era mi cumpleaños y estaba sola, ahora solo era un día común en el que estaba sola. El día siguiente llegué al colegio bastante malhumorada pero se me pasó un poco con las felicitaciones atrasadas de Clara y Álex, también de Carlota y Blanca y de algunos más. Ni Laia, ni Paula, ni Rocío, ni Angela, ni Nuria, ni Amy… en fin. Se puede decir que me lo merecía. Mi día siguió siendo penoso con el transcurrir de las horas, pensé que tampoco compensaba venir al colegio si nadie me hablaba pero es que estar en casa era horrible, era respirar hostilidad por cada poro del cuerpo. Clara intentó pasar algo de tiempo de calidad conmigo pero era imposible coincidir mucho, parecía un plan perfectamente trazado por una mente privilegiada que quería impedir que dos almas se entendiesen e hicieran de las suyas. Su presencia era una sombra a la lejanía y un par de visitas rápidas y breves para evitar problemas. Éramos Romeo y Julieta. Y era una putada porque es la persona que más podía consolarme, aunque también la que más podía liarme. Pero los líos me consuelan. 
 
    Cuando Álex me felicitó en clase, Angela miró para otro lado y se hizo la tonta. No me lo podía creer, entendía que estaba enfadada pero no podía asimilar tanto odio. Era la misma chica con la que me coloqué muchas veces en la zona deportiva, la que me curó mis colocones de crac y mis sobredosis de cocaína, la que se unió a mil movidas por diversión, la que estaba siempre que necesitaba a alguien y casi nunca se enfadaba, es que un vínculo así no lo puedes romper o al menos yo pensaba eso. Creía que una amistad tan especial y con tantos secretos compartidos era indestructible, pero ella estaba muy convencida de mantenerme alejada de su vida y de verdad pensaba que yo era una mala influencia para ella, como si hubiera olvidado que ella fue quien hizo de mí la persona que soy ahora. Aquella Angela tan decente y tan limpia chocaba mucho con la chica que yo conocí pero aún así seguía queriéndola mucho y necesitando su serenidad y paciencia. Pensé que cuando peor empecé a liarla fue cuando Angela se alejó del mundo y dejó las drogas, tal vez era ella y su necesidad de mandar y de mantenerlo todo en perfecto estado la que frenaba mi impulsividad y mi mala intención para con los demás. Pero ahora ella era otra persona y quería mejorar y yo también quería, pero no podía, era una decepción total mirarme al espejo y ver a una persona que no había avanzado nada. Mi decepción aumentó cuando intenté hablar con ella en clase y me volvió a rechazar, yo le dije que haría lo que fuera para que aceptase hablar conmigo y escuchar mis disculpas, pero solo dijo que lo que más necesitaba de mí es que no me acercase a ella. Me sentó como un cuchillo en el corazón pero no tenía más opción que aceptarlo y esperar que con el tiempo me viera de otra manera y creyera que era mejor persona, aunque para eso primero tenía que mejorar. Su rechazo me hizo evitar hablar con mis otras amigas porque sabía que me esperaba lo mismo y solo conseguiría empeorar mi humor y liarla. 
 
    Lo peor del día fue cuando salí de las clases tensa y nerviosa por el mal día y esperando encontrarme con Clara en el autobús para volver a casa hablando tranquilamente y conseguir relajarme, primero porque vi a mi madre en el aparcamiento, que había venido a buscarme para que yo no me relacionase con nadie en el autobús, o al menos yo pensaba que venía a buscarme para joderme. Me metí en el coche sin decir una palabra y con muy malos modos cerré la puerta de un golpe, por suerte no me la lió allí en medio, no obstante, me lanzó una mirada asesina. Lo segundo que hizo que mi día fuera un completo desastre fue ver a Kiko, que se había acercado a saludar a los demás, y no poder salir a hablar con él porque mi madre estaba ahí de pie esperando a mis hermanas y bajo ningún concepto me iba a dejar salir a hablar con él cuando me tenía castigada sin amigos. Me dolió mucho verle en la distancia con su uniforme de trabajo y su pelo revuelto, no le veía desde el concierto de Alejandro Sanz y le vi tremendamente guapo sin su cara de enfadado, le vi más fuerte y más varonil y me ardía la cara de pensar que ahora mismo podría venir otra y quedárselo porque yo no podía ni salir de un coche para darle un abrazo, aunque tampoco sabía si él seguía enfadado conmigo. Él se acercó hacia el parking para coger algo de su coche y el destino hizo que reconociese a mi madre y mirase hacia mi coche y cruzase la mirada conmigo, eso me puso feliz porque pensé que vendría a saludar y mi madre no se lo impediría por no armar una escena. Le miré con los ojos ilusionados y con una sonrisa pero él giró la cara y cogió el abrigo de su coche y dio media vuelta para volver a donde estaba. Para terminar de destrozar todo mi día vi a una chica salir de su coche y seguirle. Lo que me faltaba, seguro que era su novia nueva. Tampoco había tardado mucho en buscarse a otra, y encima se negaba a saludarme hasta como amigo. Empezó a temblar toda mi estabilidad emocional, era un terremoto de nivel 10 en la escala de Ritcher de decepciones y mis lágrimas empezaron a brotar de mis ojos como dos manantiales primaverales. Tenía el corazón roto por todo el mundo. Me sentía tan frágil como una hoja de papel empujada por el viento hacia el mar, totalmente indefensa. Si no fuera porque mis hermanas vinieron y mi madre empezó a conducir camino de casa me hubiera dado un ataque de pánico allí mismo en el coche. Me puse las gafas de sol para disimular el llanto, pero la tristeza inmensa es imposible de ocultar. 
 
    El día siguiente me vinieron más decepciones a quemarropa, yo las esperaba, porque sabía que cuando te hundes tanto solo te pueden venir cosas malas, pero eso no significa que no me doliesen. Cuando llegué al colegio un día más sentí que necesitaba drogarme, y entonces abrí los ojos y vi que el colegio ya era un lugar diferente, ya no era un refugio ni una distracción. Nada era igual. Bueno sí, las paredes azules y las sillas de madera eran totalmente iguales y las instalaciones también, pero se respiraba un aire distinto y yo sentí que ya no pertenecía allí. Ya no había nada para mí en aquel lugar porque todos eran muy diferentes a mí y nunca iba a encajar, siempre sería la ex traficante que se quedó sin amigas y la persona que no asistió a ninguna fiesta de fin de colegio porque estaba prisionera en su habitación. Ya no podía irme con los malos porque no tenía nada que aportarles, tampoco podía irme con los buenos porque era demasiado mala para ellos, no podía irme con Clara porque no me dejaban, no podía irme con mi novio porque no tenía, tampoco podía estar con los de siempre porque les había jodido a todos, no podía estar con Álex porque era novio de Angela y Angela me odiaba. Solo podía estar con Carlota y Blanca pero las acababa de conocer y no quería causar mala impresión, tampoco quería contarles mi vida, entonces me sentía muy sola con ellas también. Intenté hablar con Laia, pero me pidió que me fuera. Intenté escribirle una carta a Rocío expresando mis disculpas, pero no me atreví a dársela por miedo a su rechazo. No pude aguantar más la angustia y me fui de las clases hacia el único lugar en el que me sentía yo misma, al cuarto de Clara. Me tiré sobre su cama y empecé a llorar y a patalear. Después me fumé dos cigarros que tenía sobre la mesa y le escribí una nota explicándole lo tristes que estaban siendo mis días, la dejé sobre su escritorio y me fui antes de que alguien me pillase allí. 
 
    Regresé a clase y como tocaba hora libre esperaba encontrarla vacía, pero vi a Angela y a Álex besándose y quise desaparecer de allí antes de que me gritasen y me echasen de malos modos. Quise ir con Blanca y Carlota, pero las vi junto a otras chicas hablando de sus cosas y no creí que fuera apropiado irrumpir en una conversación en la que no tenía nada que aportar. Pensé que si al menos fuera drogada no me importaría nada sentirme sola, porque en mi mente lo vería como una sociedad inferior a mí haciendo cosas poco interesantes. También se me vino a la mente el pensamiento de ir a buscar a alguno de mis ex clientes para pedirles el contacto del nuevo camello del colegio, la idea de drogarme me parecía buena y la intensidad de mis pensamientos hizo que mis pies se movieran solos hacia la zona deportiva abandonada, es muy fácil encontrar gente colocándose allí. A medio camino paré en seco para coger aire y reflexionar sobre lo que estaba intentando hacer, analizar fríamente la situación y sopesar los pros y los contras. Pero cuando en tu interior hay un terremoto de decepciones tu mente está caliente, ardiendo, evaporándose, y es imposible pensar con frialdad. Te sientes tan ardiente que hasta juras que puedes ver a tus ideas materializarse en frente de ti como figuras formadas por humo y después esfumarse y disolverse con el viento. Estaba quieta en medio de la pista de fútbol del colegio y no vi a unos pequeños jugar al fútbol cerca de mí, un buen balonazo en la cabeza me hizo reaccionar y ver mi estupidez, retrocedí de allí y volví despacio al interior del recinto alejándome del mal ambiente. Una voz me habló desde lejos, me dijo: 
 
    —Si quieres solucionar las cosas, saltarte las clases e irte a la zona deportiva a drogarte no es el modo. 
 
    Era Kiko. Estaba fuera del colegio y me hablaba a través de la valla que nos separaba. Aún estaba dolida por el día anterior y me di la vuelta sin contestarle y me adentré en el edificio esquivando el ir y venir de los demás alumnos. 
 
    Cinco minutos después me arrepentí y quise volver para hablar con él pero él ya se había ido, no sé si del colegio, pero sí del lugar en el que estaba. Las últimas clases del día fueron un lío horrible para mí, eran clases de informática, programación y mecánica, yo no sabía nada de eso. Yo sabía de química y biología. Pero había sido tan idiota que me había metido en una especialidad que no me iba para nada. Sentía que necesitaría muchos días de estudio para poder ponerme al día y la idea no me pareció tan mala porque al menos iba a tener algo que hacer en casa, aunque en mi mente no paraban de resonar las palabras de mi padre: «como suspendas por tu capricho todo irá peor...». Eso me infundía presión porque en realidad solo quedaba un mes para los exámenes trimestrales anteriores a la navidad, si no hubiera perdido un mes y medio de clase tal vez me sabría mejor las cosas, aunque si no me hubiera metido en el tecnológico tampoco tendría el problema de estudiar cosas de las que no tengo idea. El día se acabó con mi angustia y mis movidas y pude volver a casa a seguir angustiándome allí pero al menos a no sentirme desubicada. En casa estaba muy bien ubicada, mi movimiento estaba limitado a cuatro paredes naranjas. Era imposible perderse. 
 
    Y así pasaron los días y las semanas, nada cambió, nadie me habló, nadie me dio ningún permiso y tampoco desapareció mi confusión y a finales de noviembre aún seguía teniendo ansiedad por las drogas y algún que otro pensamiento sobre escabullirme a la zona deportiva. Lo único que hice fue escribirme cartas con Clara utilizando su habitación como buzón, aumentar mi amistad con las chicas nuevas y estudiar mucho para poder llegar viva a los exámenes. Álex me ayudó mucho y pronto entendí las básicas de programación y aprendí a desmontar ordenadores. Empecé a disfrutar de la informática. También de la compañía de Álex y de Carlota y Blanca en clase. De Angela no mucho, me ignoraba. La relación con mis padres no cambió nada y cumplí tres meses de castigo sin hacer ningún avance en nuestra relación ni en mi persona. De verdad que sentí que esto no iba a acabar en la vida, que jamás recuperaría a mi familia ni a mis amigos y que iba a estar eternamente pagando por mis errores. Con esas dudas y esa inquietud vi alejarse a noviembre y desaparecer entre los meses del calendario de un año que me había traído más malos momentos que buenos. Pero al menos solo quedaba un frío diciembre para despedir el 2006 e intentar comenzar el 2007 siendo una persona diferente y más capaz de poner las cosas en orden. Cuando te tiras tres meses encerrada en un cubículo que cada vez te parece más pequeño te acabas volviendo loca y al final solo piensas en arreglar las cosas para salir de allí. Y sentí que diciembre podía ser el mes en el que yo diera un paso adelante con mi vida, pero eso estaba por verse aún. 
 
  
 
  



 CAPÍTULO 4: RENOVARSE O MORIR 
 
      
 
    Cuando todo el mundo quiere que cambies al final puede que acabes cediendo solo por presión social, tampoco tienes por qué intentar razonarlo, la mayoría de la gente tiene dos opciones cuando les ponen contra la espada y la pared: o corregirse o largarse; renovarse o morir. Y digo la mayoría porque siempre hay excepciones, hay personas que son intratables y siempre reaccionan de la manera más absurda posible, personas que nunca actúan como los demás esperan, personas que no obedecen las convenciones sociales de culpa y respeto. Y no es porque sean personas con una personalidad fuerte o con mucho carácter, simplemente son personas raras, personas que no funcionan bien y acaban eligiendo el camino difícil y complicándose la existencia más de lo necesario. Esas personas pueden pasar de ser extraordinarias a ser odiosas, de hacerlo todo bien a hacerlo todo mal, de cero a cien por hora, de tener ganas de intentarlo por las buenas a hacerlo por las malas. Sobre esa última contradicción podría hablar horas y horas porque conozco perfectamente a personas que son capaces de cambiar su parecer en menos de cinco minutos y amargarse la vida. Por ejemplo yo. 
 
    Siempre me suele pasar que por medir poco las consecuencias, siempre elijo la peor de las opciones, y no es que lo haga a posta, es que tengo la brújula de valores girada del revés. La impulsividad que me caracteriza choca con la frialdad que tengo a la hora de planear cosas y al final todo se me acaba yendo de las manos, porque una persona no puede ser caliente y fría a la vez, tampoco impulsiva y paciente. A veces creo que la necesidad de tenerlo todo controlado y sentir que tengo el poder se debe al tornado de contradicciones que vive dentro de mí y a la inseguridad de meter la pata y que todo se me escape fuera de control. Me ha pasado muchas veces, meter la pata y no poder controlar la situación es como una constante en mi vida que se repite una y otra vez recordándome que todo puede dejar de ser una casualidad para pasar a ser mi responsabilidad en menos de un minuto. De tantas veces que descontrolo las cosas y pierdo la batalla, al final acabo convirtiéndome en una obsesionada del control que calcula cada milímetro para que todo salga según lo que mi cabeza ha planeado. Y por supuesto, todo eso no sirve para nada cuando el calor de una situación o la tensión de un momento me llevan a hacer lo contrario de lo que tenía previsto. Por eso es tan difícil dejar las drogas. Pero no quiero hablar de drogas porque tengo que continuar diciembre de 2006 y allí no me drogaba porque no podía, y me esforzaba por ser alguien mejor, pero tampoco podía. Y si en algún momento llegué a esforzarme, lo eché todo a perder. 
 
    Ya he explicado que me había cansado de estar tanto tiempo castigada y desterrada por mis amigos y me propuse con todas mis fuerzas darle la vuelta a todo eso y devolverme a mí misma al sitio que me correspondía. Planeé todo lo necesario para ser buena persona, calculé las sonrisas, los halagos y las disculpas con una precisión de cirujano, y no es que fueran sonrisas falsas, halagos de mentira o disculpas con chantaje, solo eran buenas acciones ejecutadas con excelente puntería. Algunos lo llaman manipulación pero a mí me parece una buena manera de hacerte un favor a ti mismo, si dispones de la frialdad suficiente para hacer sentir mal a alguien por enfadarse contigo entonces dispones de la naturalidad necesaria para ganarte su perdón. Tampoco puedo decir que de repente me convertí en una buena samaritana y en la mejor estudiante que un día pudo pisar mi colegio, pero fui obediente como una oveja más del rebaño y mostré mi cara más colaborativa y arrepentida. Y no era mentira, estaba arrepentida, pero si no aceptan que lo arregles a tu modo entonces tienes que ser algo más listo y arreglarlo al modo de ellos, aunque implique algo de actuación y de drama. Con Angela no coló, no me quería ni ver. Con Amy no coló, no se fiaba. Rocío no me perdonó pero me concedió el beneficio de la duda y me dijo que me hablaría para comprobar si ya había cambiado. Nuria me perdonó. Laia y Paula dijeron que valoraban mi esfuerzo y que si seguía así me perdonarían. Realmente la mayoría de las personas comenzó a hablarme de nuevo y solo entonces el buen comportamiento dejó de ser una obra teatral y fluyó solo por mi mente quitándome un peso extremadamente pesado de encima. Además saqué muy buenas notas a pesar de ser nueva en esto de la informática y la ingeniería, eso alegró un poco a mis padres, que dejaron de odiarme un poco menos aunque seguían diciendo que no era suficiente para arreglarlo. Nunca iba a ser suficiente. 
 
    Donde me fue bien de verdad, o al menos eso creí, fue en el amor. No salí con nadie, y tampoco me enamoré de nadie, no me fijé en un chico salvo en mi chico. En el militar sonriente que había vuelto a Barcelona después de la mili y pasaba a saludar todos los días que podía, mi chico sonriente y preocupado, mi Francesc Soler, o Kiko, como a mí me gusta llamarle. Era increíblemente bueno verle a diario en la puerta del colegio, aunque al principio no nos hablásemos siempre intercambiábamos miradas, algunas de aprobación, otras de decepción, otras de enfado y algunas de lujuria, sobre todo cuando le veía con el traje militar y la camiseta medio rota y sudada de las actividades. Me ponía mucho. Lo importante era que nos mirábamos porque no nos podíamos ignorar. Él y yo nos atraíamos demasiado como para estar mucho tiempo ignorándonos y cuando notó que algunas de mis amigas volvían a hablarme quiso darle una oportunidad a mi nueva yo, más sana, más buena y mucho más sensata. Yo me quise hacer la dura y le dije que había estado pasando mucho de mí como para ser amigos otra vez sin más, pero solo quería verle venir detrás de mí. Tres días me estuvo insistiendo con que no me hiciera la rencorosa porque el enfadado por la escena de Madrid era él, insistió hasta que le pedí perdón y nos abrazamos como señal de amistad. El problema era que yo no quería ser su amiga. Siempre quería algo más con él pero la droga siempre me distraía, pero en aquel momento no había droga en mi vida y no veía motivos para no intentarlo. Así que me puse a tontear con él día tras día a la salida del colegio, abrazos de amistad, miradas, provocaciones, indirectas, halagos, besos cada vez más cerca de los labios, la falda cada vez más corta siempre que pasaba cerca de mí… Exploté el arte de la seducción en todas sus facetas, porque tampoco tenía otra cosa que hacer y porque quería estar con él. Y él nunca puso mala cara, se dejó llevar y a veces respondía a mis juegos. Mis tardes en casa se volvieron más tranquilas porque no me importaba estar encerrada siempre y cuando estuviera pensando en él y esperando ilusionada el día siguiente para vernos. 
 
    Un día me dijo: 
 
    —Cualquiera diría que estás ligando conmigo 
 
    Yo le miré a los ojos. 
 
    —Estoy ligando contigo. 
 
    El me devolvió la mirada y me dijo en broma: 
 
    —No puedes ponerte a ligar conmigo cuando acabamos de hacer las paces. 
 
    Yo le dije que entonces no ligaría más con él y me alejé lanzándole un beso al más estilo Pretty woman, porque sabía que él lo quería. Porque se dejaba conquistar por mí y cuando venía al colegio muchas veces no hacía caso a los demás, solo a mí, porque me miraba del mismo modo que yo a él pero su orgullo le impedía tomar la iniciativa. Demasiado orgulloso para ser novio de una yonki. Él pensaba que era demasiado pronto para intentarlo si recién habíamos superado una crisis, y de hecho era demasiado pronto, pero yo me obsesioné con tener el control sobre mi vida amorosa y le quería a él, porque él me ayudaría a no tener mono, a ser más responsable, a estar feliz, a ser una persona adulta y madura, porque él saca lo mejor de mí y cuando estoy con él puedo prometer cualquier cosa y ser la mejor persona. Por eso le necesitaba más que nunca y amigos no era una opción. Llevaba tres años esperando, era el último año de colegio y a saber qué pasaría después, no quería empezar una vida universitaria y dejarnos de ver, quería atarle a mí cuando aún tenía posibilidades de estar con él. A simple vista no parece amor verdadero pero nadie entiende lo fuerte que yo necesitaba tenerle conmigo, la intensidad de mis pensamientos cada vez que le veía aparecer por el colegio para alegrar mi día, mis sueños con él cada noche, las tonterías cursis que escribía en mi diario cada tarde. Si no estamos juntos es porque nadie entiende mi capacidad de querer. A lo mejor yo tampoco la entiendo bien. 
 
    Pasaron más días y llegaron las vacaciones de navidad. Todos se alegraron menos yo, ellos iban a poder tener tiempo libre y descansar de los exámenes, yo iba a estar encerrada en mi habitación amargándome por no poder hacer nada, ni siquiera ver un simple programa de televisión, y malgastando mi juventud en una celda con forma de casa. El último día de clase todos estaban felices planeando la noche vieja o las quedadas en vacaciones y yo permanecí en silencio porque no iba a poder participar en nada, y si me preguntaban tenía que rechazar la invitación con mi mejor cara, y muchas veces me decían: «es verdad, estás castigada por drogata», y a mí me molestaba mucho porque nadie parecía capaz de olvidar esa etapa y dejarla atrás tanto como yo quería. Cuando acabaron las clases salí deprisa del edificio para ir al aparcamiento con mi madre, que todos los días venía a buscarme porque no se fiaba de mí, no quería que nadie me siguiese invitando a cosas ni hicieran comentarios molestos. Yo me estaba renovando y para renovarse uno tiene que olvidar las cosas malas, pero es difícil cuando te las recuerdan todo el rato. Tuve algo de suerte y mi madre me dijo que tenía que ir a hablar con los profesores de Marta porque la había liado pegando a chicas. Me dijo que me quedase esperándola en el coche pero le pedí que me dejase irme con algunas amigas a charlar a la parada del autobús mientras esperaba. La pillé de buen humor y por primera vez accedió a dejarme hacer algo interesante. No me fui a la parada del autobús, me fui a la pista de baloncesto a ligar con Kiko. 
 
    Me acerqué a él sonriente y dejó de tirar a canasta para venir a abrazarme, me preguntó si mi madre me había soltado las cadenas, le dije que solo durante un rato, después preguntó por qué no iba con Clara o con las chicas a cotillear tranquilamente, le contesté que prefería estar con él porque ya no le vería hasta el año siguiente. Me sonrió dulcemente y yo me enamoré más, fue un flechazo a primera risa. Me dijo que no quería que su último recuerdo de mí en 2006 fuera en una pista de baloncesto, porque ahora que era la chica de antes quería disfrutarme más. Le dije que hablase con mi madre de eso y se empezó a reír más diciendo que hay límites a los que un militar no puede llegar por miedo, y mi madre es uno de ellos. Me reí con ese comentario y le dije de juego que yo podría ser peor que ella. Estuvimos pasando un buen rato juntos con bromas y risas hasta que vi a mi madre a lo lejos volver al coche, me tocaba irme y no quería, me quería quedar con él, pero como no me dejaban pues tuve que aguantarme. Cuando estás renovándote es mejor obedecer a tus padres, ya les pedirás favores cuando hayas completado la metamorfosis a mejor persona. Antes de irme le miré lo más tiernamente que pude y le pedí que me besara. Él me miró perplejo y me preguntó que por qué. Le dije que me tenía que ir y quería acabar el año con el sabor de sus labios, que quería un recuerdo suyo para alegrarme las vacaciones. No quiso besarme, se quedó quieto y en silencio, hasta pude oír su respiración agitada y confusa. 
 
    —Es que ahora nos va muy bien de amigos… —Yo le corté la frase besándole con impulsividad, me tenía que ir ya y él no tomaba la iniciativa. 
 
    Me fui hasta el coche con el sabor a menta de sus labios en mi boca y con una sonrisa imborrable en la cara. No me sentía tan feliz desde agosto y ya habían pasado tres meses y medio, me tocaba algo bueno. 
 
    Ahí estaba yo siendo buena persona y renovándome sin molestar, siendo obediente y servicial, encandilando a todos con mi simpatía y mi buen humor. Era navidad y era un poco deprimente estar encerrada pero no era momento de exigir, necesitaba mostrar más arrepentimiento y aguantarme un poco más para después poder ir pidiendo libertades poco a poco. Intenté mantenerme de un humor estable durante las vacaciones, estudiaba mucho y leía mucho, sobre todo novelas románticas; también pasé algo de tiempo con mi familia los pocos ratos en los que me sacaban a pasear como a una mascota. Al final acabé ganándome la compasión de mi padre y me quitó la llave de la habitación y me dijo que no hacía falta que estuviera encerrada todo el rato. Tampoco era un avance muy grande pasar de estar encerrada en una habitación a estar encerrada en una casa, pero por lo menos podía ver la televisión de las demás habitaciones, hablar con mis hermanas, jugar con mis primos pequeños, utilizar el teléfono para llamar a Clara fingiendo que era a Susana, y quitarle el ordenador a mi madre cuando se iba a dormir la siesta. Esa libertad inesperada que me había concedido mi padre me animó a querer seguir siendo mejor persona, a seguir intentándolo, a ser maja con todos —¡incluso con Marta!—, a ser una hija que mereciera la pena tener. Tal vez si me portaba así durante algo más de tiempo me dejarían volver a salir con mis amigas y recuperar mi vida. Aunque no lo parezca, es difícil renovarse, dejar de ser tú y ser otra persona que te cuesta ser. Pero como ya he dicho, y repito para que nadie piense que no iba en serio, estaba muy convencida de cambiar mi actitud para estar bien con los demás. De hecho, no lo he escrito aún, pero no tuve mono de drogas desde que empecé a pasar tiempo con Kiko y a volver a juntarme con mis amigas. Si la vida te va bien, no tienes mono, es más o menos así. 
 
    Pero este capítulo lo he comenzado con la afirmación de que estoy un poco loca y suelo meter la pata muy a menudo y perder el control de la razón y de las cosas. Y si lo he escrito es porque tiene que ver con el hilo de la historia. Y es que por mucho empeño que yo le pusiese a mi misión de redención, yo seguía siendo yo, y soy tan propensa a liar las cosas que el bienestar familiar no me duró ni dos semanas. Todo se me volvió a complicar por culpa de un arrebato estúpido e infantil. Cuando se acercó navidad intenté acercarme más a mi madre para mitigar su enfado y poder pasar algo de tiempo con ella, la extrañaba mucho, no había vuelto a ser simpática conmigo desde que me pilló, sus palabras hacia mí eran solo amenazas y órdenes, yo quería poder tener una conversación normal con ella y además por esas fechas es su cumpleaños. Me ofrecí a ayudarla en muchas tareas domésticas y le intenté sacar conversación todos los días, hasta que conseguí que sus respuestas bordes y cortas fueran cada vez más naturales y largas. Conseguí tener un par de buenas conversaciones con ella donde parecía que había un hilo de esperanza del que podía tirar para recuperar nuestra relación. Un día le estaba ayudando a colocar el árbol de navidad y Marta bajó a ayudar, en realidad era para hacerle la pelota a mi madre y que la dejase ir a una fiesta por la noche. Se ganó el permiso y se fue. Yo le dije a mi madre que estaría bien si algún día me dejaba salir a mí, sabía que me iba a decir que no, pero tampoco me iba a morir por preguntar. Ella cambió su cara amable por una expresión furiosa y me dijo secamente que yo no iba a volver a pisar la calle mientras viviera en esa casa porque era una drogadicta mentirosa. A mí me sentó muy mal su respuesta, sabía que me iba a decir que no, pero podía haberse limitado a decir que no y nada más. No hacía falta que me llamase drogadicta mentirosa, ya sé que lo soy, pero no era momento de echármelo en cara, tampoco hacía falta que dijera que nunca más iba a salir porque eso me desmotivaba mucho. Intenté controlarme y dije que tampoco hacía falta que me hablase tan mal, que estaba esforzándome por arreglarlo y por cambiar. Ella levantó un poco el tono de su voz y me dijo que yo no la iba a decir lo que tenía que hacer, que no tenía derecho a pedirle ningún favor después de lo que había hecho y que era una adolescente irresponsable y que eso no iba a cambiar por mucho que yo me esforzase en poner buena cara y hacer tareas domésticas. Eso me puso muy furiosa. Después de todo lo que me había esforzado por ser buena persona y arreglar las cosas me dolía que mi madre dijese que nada iba a cambiar. Básicamente me estaba diciendo que todos mis esfuerzos no servían para nada, que seguía pensando mal de mí, que seguía sin fiarse de mí y que no tenía intención de quitarme el castigo jamás. 
 
    La furia que me causaron sus palabras fue más rápida que mis pensamientos, y aunque lo más sensato hubiera sido callarse y aguantarse, no pude evitar gritar que ella también había sido irresponsable al quedarse embarazada con quince años y que ella no era mejor que yo. Grité tanto que hasta mi madre tardó en reaccionar. La casa pareció quedarse en silencio absoluto después de mis palabras. Ella me golpeó fuertemente en la cara y me contestó con rabia que ella lo había dejado todo para criarme sola, y que si lo hubiese sabido no debería haber renunciado a su vida por una hija que le iba a salir yonqui. Mi enfado aumentó más por la bofetada que por sus palabras y sin pensarlo dos veces me giré hacia el árbol que acabábamos de adornar y le propiné el golpe más fuerte que pude, tirándolo al suelo y esparciendo todos los adornos por la habitación. El suelo se llenó de hojas de árbol, de purpurina y de adornos navideños. Además, varias figuras del salón cayeron al suelo y se rompieron en mil pedazos. Después me di la vuelta hacia mi madre y le dije que mi forma de ser era culpa suya y que era una zorra maltratadora. En realidad no lo era, ella nunca fue un mal ejemplo para mí y es verdad que dejó todo para criarme sola y con poco dinero. Yo creía que ella me iba a pegar más pero solo me miró con odio y me dijo: 
 
    —A mí me echaron de casa con quince años, a ti te estoy dando un techo y comida, si no te gusta te puedes ir de mi casa y no volver. 
 
    Yo estaba tan furiosa que cogí mi abrigo y me dirigí hacia la puerta de la calle, grité que prefería largarme antes de vivir con una persona como ella, que me quería quitar mi juventud solo porque yo le quité la suya. Vaya estupidez dije. Antes de irme, mi madre reaccionó y me dio la bofetada que me había ganado al tirar el árbol. Después me agarró del pelo y me estampó contra la pared para poder gritarme sin que yo pudiera irme, me dijo un montón de cosas horribles, mi madre tiene mucho temperamento, seguro que se arrepiente de alguna. Yo empecé a llorar con tanto insulto y ella me volvió a pegar en la cara con rabia, me dijo que era una manipuladora, que decía cosas horribles para hacer daño y luego quería ir de víctima con mis lloriqueos. Dijo que era una decepción de hija. Seguramente lo era, en mi intento de renovarme o morir al final había acabado muriendo. 
 
    No pude soportar más la tensión del momento y me volví a dirigir hacia la puerta, ella me dijo que ni se me ocurriera dar un paso a la calle, yo no quise obedecer y salí corriendo. Ella no me gritó para que volviera, tampoco salió detrás de mí, tampoco me llamó al móvil porque me lo había quitado en septiembre. Yo lo estaba esperando. Esperaba que ella saliera detrás de mí y me metiera a casa y parase mi estúpido arrebato, pero como no lo hizo yo no volví. No quería hacerlo porque sabía que me iba a pegar y a volverme a encerrar y a castigarme más —si es que eso era posible—. Además si volvía sola iba a perder la pelea y no quería perder la pelea, así que seguí caminando sin parar hasta que estuve lejos de casa. Pensé en varias opciones: la primera fue ir a casa de Clara, pero no quería que me intentase animar con alguna locura, su consuelo suele ser un botellón o un porro o un ligue; otra opción era ir a casa de Laia, pero tampoco era buena idea porque me iba a regañar por liarla en casa de nuevo y me iba a pedir que volviese; ir con otra amiga tampoco me iba a traer el apoyo que buscaba; ir con algún familiar me iba a servir para que me llevasen de vuelta a casa y era lo que menos quería… Al final me decanté por ir a buscar a Kiko. Pero había trampa en eso. No quise ir a por su ayuda y su apoyo, porque sabía que me echaría la bronca y se pondría de parte de mi madre y me llevaría de vuelta a casa. Tampoco quería que pensase que volvía a ser la estúpida irresponsable que se escapaba. Así que fui a buscarle y le mentí, le dije que me habían dejado salir por buen comportamiento. De ese modo me ahorraba que me diese la charla con el temita de no meterme en problemas. Vaya estupidez, pero la cosa se puso más estúpida, porque yo cuando me equivoco lo hago en grande. 
 
    Pasé un par de horas hablando con él tranquilamente en el parque, como si nada me pasase. Con el paso de los minutos mi nerviosismo aumentó y mi estabilidad se tambaleó, tenía muchas ganas de ponerme a llorar, de abrazarle y contarle lo que había pasado, de volver a casa y pedir perdón a mi madre; pero intenté mantenerme firme en mi mentira. Ya que me la iban a liar por haberme escapado, al menos que la escapada mereciera la pena. Un sentimiento se apoderó de mí cuando empecé a estresarme por los nervios, un viejo conocido para mi organismo amenazó con hacerme sentir peor de lo que estaba, el mono de cocaína. Necesitaba drogarme y olvidarlo todo, necesitaba tranquilizarme y darme el impulso y el valor que necesitaba para regresar a casa. Mis manos empezaron a temblar y aunque en pleno diciembre hacía un frío horrible, empecé a sudar como si estuviera bajo la presencia del sol de agosto. Kiko me notó rara y me preguntó con voz seria qué me pasaba. Yo solo le dije que estaba nerviosa. Él preguntó el motivo y yo no quise decírselo, solo dije que eran tonterías. Como siguió insistiendo le callé del mismo modo que callé a Clara en el puente de Vallcarca, con un beso. Después del beso me preguntó si era eso por lo que yo estaba nerviosa, yo dije que sí, aunque era mentira. Él me besó de vuelta y yo me alegré de que ya no sospechase sobre mi estado. Después de diez minutos de besos y caricias mi mono de cocaína volvió a desaparecer y mi estrés disminuyó a la vez que mi cuerpo se relajaba para dar paso a otras sensaciones como las mariposas en el estómago y las ganas de tirarme a Kiko. Yo me senté encima de él pegándome todo lo que pude y le seguí besando con algo más de pasión mientras le agarraba del pelo y le clavaba las uñas en la espalda. 
 
    Como el parque estaba desierto yo le dejé que me quitara algunas capas de ropa y me animé a meter las manos dentro de su ropa para tocar todo su cuerpo, ya dije que quería aprovechar todo lo que pudiese. Él me dijo que le estaba poniendo demasiado y que si quería que esperásemos hasta los dieciocho tenía que parar ya con la pasión desenfrenada. Yo aumenté el nivel de la temperatura mientras en mis adentros pensaba que tal vez si me volvían a encerrar de por vida ya no iba a tener oportunidad de perder la virginidad juntos porque él se acabaría cansando de esperarme y de ver que seguía siendo una idiota. En aquel momento necesitaba tenerle todo para mí para poder sentir que alguien estaba dispuesto a dar algo por mí a pesar de lo idiota que era. Además estaba ardiente de pasión, tenía un huracán de emociones y un tornado de hormonas controlando mi cuerpo. Le susurré en el oído que necesitaba sentirle dentro de mí ya y que más valía que estuviera lo suficientemente puesto para durar. Él me miró extrañado. 
 
    —¿Pero no íbamos a esperar hasta los dieciocho? 
 
    Casi me corta el rollo su respuesta a mi proposición. Le dije que ya no me daba miedo acabar en la cárcel por tener sexo ilegal porque ya estaba en una cárcel. Él dijo que no estaba seguro de que fuera un buen momento así que yo le seguí calentando hasta que me dijo que fuéramos a su coche porque me iba a hacer su mujer. Nos estuvimos besando todo el camino hasta el aparcamiento y también cuando entramos en la parte trasera del coche, como sus ventanas son negras no había miedo de que nos mirasen desde fuera, además no había nadie en la calle. 
 
    Estuvimos un rato más jugando con nuestros cuerpos hasta que él se quitó toda la ropa y yo le vi desnudo por primera vez, eso me dio muchas más ganas de hacérselo todo. Se supone que una chica está nerviosa en esas circunstancias pero yo ya estaba nerviosa por los problemas en casa, no tenía hueco en la cabeza para nervios por cosas sexuales. Me preguntó si estaba segura de que quería hacerlo en ese momento y en su coche, yo le dije que lo deseaba más que a nada. Estaba saboreando mi corta libertad y aprovechando mi único momento de irresponsabilidad consentida. Él dijo que también le apetecía, pero es que con todo lo que le había hecho, si no le hubiera apetecido es que era gay. En medio de un intento por unir nuestros cuerpos me fijé en que no llevaba protección y le di una colleja mientras le gritaba si es que quería dejarme embarazada o qué. A él se le cortó un poco el rollo y dijo que iría a la farmacia a comprar preservativos, y que no me moviese de su coche, y que tampoco me vistiera, porque quería encontrarme tal cual estaba cuando volviera. Me dijo que estaba muy sexy y me repitió que no me moviera de allí. Tardó mucho en volver. Demasiado. La farmacia estaba a una calle de distancia, no era normal. Me dio frío y me vestí, se me cortó mucho el rollo y me dije a mí misma que me iba a tocar seguir siendo virgen un rato más. Kiko volvió cuarenta y cinco minutos después. Entró directamente en la parte del conductor y no me habló. Yo me sentí extraña y le pregunté que dónde se habían ido sus ganas. 
 
    —Tu padre me ha llamado y me ha dicho lo que has hecho, te llevo a casa, eres una inmadura. 
 
    Iba a contestarle que no era asunto suyo y que deberíamos seguir con lo que estábamos haciendo y que ya me arreglaría yo con mi familia pero él siguió hablando sobre lo idiota que era y lo que me encantaba liarla. 
 
    —Me parece muy mal que me hayas intentado usar sexualmente para olvidar los problemas con tu familia —añadió. 
 
    Yo le dije que no era verdad. Él contestó: 
 
    —En el fondo no has cambiado nada, solo pones una sonrisa para que todos te crean. 
 
    Yo me volví a morir por dentro. Era la segunda persona en el día que me decía que mis intentos y mis esfuerzos por mejorar eran falsos y no servían para nada. 
 
    Me dejó en casa sin hablarme mucho más y sin querer despedirse de mí, yo me bajé enfadada y humillada porque había rechazado el momento más íntimo que le podía dar y él había pensando que era una distracción para olvidar mis otros problemas. No sabía que llevaba semanas pensando en él como mi futuro novio. Sabía que no me iba a creer pero antes de que se fuera le dije que le quería, él no me miró y contestó que no era verdad, que solo me quería a mí misma y a mis necesidades. Arrancó el coche y se fue. Yo me quedé de pie en medio de la carretera sintiéndome imbécil por haberle dicho mis sentimientos y haber sido rechazada con unas palabras tan hirientes. Era casi lo peor que me podía pasar en el día, más que la discusión con mi madre incluso. Entré en casa sintiéndome hundida y desgraciada, con la cabeza agachada en señal de arrepentimiento y con los ojos llenos de lágrimas. No tenía ganas de discutir con mis padres después del día tan horrible que había pasado. Les pedí perdón de rodillas y les dije entre lágrimas que no volvería a escaparme y que no me pegasen. Me preguntaron si me había estado drogando o bebiendo, les dije que solo había estado con Kiko. Ellos tenían la idea de Kiko de que era mi mejor amigo y un chico muy responsable y maduro que siempre cumplía los horarios y no se desfasaba en las fiestas así que nunca me iban a regañar por irme con él. Mi madre no se fío mucho y me sacó algo de sangre para un análisis tóxico, a mi no me apetecía el pinchazo pero era mejor que muchas bofetadas. Después me mandaron a mi habitación sin discutir mucho conmigo y me dijeron que volvía a estar encerrada hasta que entendiese lo que significa portarse bien. Pasé el resto de las navidades encerrada, excepto la cena de Nochebuena, la comida de navidad y la cena de Nochevieja. Y tampoco tuve regalos en reyes. Menudo asco de navidades. 
 
    Al final le dije adiós a 2006 y hola a 2007, un año muy importante en mi vida, ya explicaré por qué. Pero no me dolió decirle adiós al año, lo peor fue decirle adiós al mes de diciembre, el mes en el que me había propuesto cambiar y lo había intentado con todas mis ganas para echar todo mi esfuerzo a tierra por un arrebato de furia idiota. Renovarse o morir, qué razón tiene esa frase, es que puede que no te mueras, pero por dentro te sientes muerto, lo puedo asegurar. Yo me sentía muerta y con el corazón muy roto por Kiko, también muy decepcionada conmigo misma y muy triste por ver a mis padres tan enfadados conmigo. De verdad que es una putada ser yo, tener el don de joderlo todo con una simple acción espontánea y no poder deshacer lo hecho ni tener la capacidad de arreglarlo. Ojalá Dios me hubiera creado con la capacidad de resolver mis propios problemas sin tener que recurrir a distracciones o drogas, pero me ha tocado ser la persona difícil que muere en la orilla cuando está a un metro de conseguir llegar a la arena. A fin de cuentas yo soy la persona que más daño se hace a sí misma, ni Kiko, ni mis padres, ni mis amigas, yo soy la causante de todos mis problemas. Yo me lo busco. A decir verdad, puede que sea demasiado egocéntrica y controladora hasta para decidir quién puede romperme el corazón y quién no. Adiós 2006, me ha encantado recordarte. 
 
  
 
  



 CAPÍTULO 5: DEVOLVERTE A TU ESTADO ORIGINAL 
 
      
 
    ¿Fui yo la que te echó a perder? Quisiera que me mirases a los ojos y me lo dijeras, que me dijeras por una vez que sí, que fui yo, y no pasa nada por decirlo. Sabes que si pudiera retroceder en el tiempo borraría todas las cosas malas que te he hecho, las haría desaparecer y las cambiaría por momentos buenos, o tal vez solo por momentos de indiferencia donde tuvieras otras cosas que hacer antes que estar conmigo. Sé que te gustaba divertirte a mi lado, que te ofrecía cosas demasiado prohibidas y atrayentes para que las pudieras rechazar y que la diversión que yo te podía proporcionar era infinitamente superior a cualquier plan que te ofrecieran tus amigos. Entiendo la emoción del peligro cuando nos drogábamos juntas o cuando tenías que hacer algún recado de traficante por mí, entiendo cómo te sentías, tan superior, tan mayor, tan enganchada, tan adicta. Sé que te fiabas de mí y por eso siempre me agarraste de la mano cada vez que te abría la puerta de la inmoralidad, pero tú deberías haberte mantenido alejada de tu hermana mayor, porque tú siempre has brillado con luz propia y nunca has necesitado ningún estímulo en forma de droga sintética para destacar. Porque tú nunca deberías haber dejado que las drogas eclipsaran tus virtudes, porque las drogas no pueden hacer brillar a quien ya es un sol. 
 
    Tú nunca deberías haber cambiado y deberías haber dejado que el mundo te conociese tal y como eras, que tus hijas te conociesen tal y como eras y que yo te conociese tal y como eras; porque nunca me esforcé en conocerte, solo en destrozarte. Y siento tanto haberte querido cambiar y haberte estropeado, haberte convertido en otro tipo de persona y haberte alejado del futuro emocionante que te esperaba. ¿Para qué te cambié si estabas bien tal y como eras? Sin drogarte, sin pegarte con todo el mundo, sin discutir con tu novio, sin mentiras, sin peleas entre nosotras… Estabas bien. Y a mí me gustaría devolverte a tu estado original, a cuando tenías un camino libre de opciones para elegir y ninguna persona forzándote a escoger la mala vida. Y sé que podrías haber elegido o no el camino de las drogas, pero al menos yo no te habría obligado. Y ya sé que estuvo horriblemente mal, a fin de cuentas he dormido muchas más veces que tú en la calle por culpa de mis meteduras de pata. Aunque tú te desquitaste cuando le contaste a papá y a mamá toda la verdad y dejaste que yo cargara con toda la culpa. Te desquitaste, esa fue tu venganza. Esa fue tu salida, ya tenías barra libre para olvidar y perdonar, ya no tenías a nadie que te siguiese forzando a drogarte, nadie que te pidiese droga, nadie que te metiese en negocios. ¡Te libraste de mí! Se suponía que esa era tu venganza, quitarme de en medio, deberías haber hecho las cosas bien. Pero preferiste seguir drogándote y metiéndote en problemas. Y yo no te pude sacar de eso porque estaba encerrada en la estúpida habitación en la que tú me metiste al no poder mantenerte callada. 
 
    2007 fue tu último año natural antes de tener tu accidente, y tú no lo recuerdas mucho, en parte por el accidente y sus secuelas, pero también porque pasaste demasiado tiempo colocada. Déjame ir recordándotelo poco a poco, no tiene por qué ser todo de golpe, nunca te he contado las cosas malas que te hice en esa época y nunca hemos hablado de por qué te dejé que te siguieras drogando. Reconozco que quería que te pillasen. Que te pillasen y te encerrasen para que entendieras lo que me estaban haciendo a mí, para que aprendieras de tu error y no volvieras a delatar a tu hermana nunca más. Es por eso que cuando me enteré de que seguías con las drogas hice todo lo posible para boicotearte y que todos se enterasen. ¿Sabes cómo me enteré? En noche vieja de 2006, mientras yo estaba pasándolo mal y sufriendo las consecuencias de haberme escapado a por Kiko, tú estabas festejando el año nuevo «supuestamente» en casa de Anna. Pero no estabas en casa de Anna, tú también sabías mentir muy bien. Estabas con Rubén y con Bernat por la Barceloneta, con las motos, haciendo el idiota y bebiendo. Te emborrachaste un poco a base de beber champán, tenías catorce años no hacía falta mucho más para encender a tu organismo, y después compraste algo de hierba para fumar y el camello de turno te ofreció cocaína, seguro que dudaste, porque habías visto las consecuencias de que me pillasen a mí, pero acabaste aceptando. A Rubén le pareció divertido y os la metisteis juntos. A Bernat no le pareció nada divertido y te dijo cosas horribles. Después volviste a casa llorando herida por sus palabras, y por el bajón del colocón claro; yo te sentí llegar y quise recibirte para que me contases algo interesante, pero mi puerta estaba cerrada con llave así que tuve que saltar desde mi balcón al tuyo, a riesgo de que me pillasen. Te esperé en tu cama y vi cómo entrabas a tu habitación dando tumbos y bastante mareada, con una cara de persona perjudicada y con la nariz roja de frío y los ojos rojos por la hierba. 
 
    Yo lo noté, solamente con verte la cara supe que habías estado jugando con la cocaína. En parte porque ya conocía tus colocones, y en parte porque puedo oler la presencia del polvo blanco a cientos de muros mentales de distancia. Te miré cabreada y te pregunté si habías tomado cocaína, solo quería comprobar si me mentías o no. Me miraste y te empezaste a reír, dijiste que sí. Te pregunté si aún te quedaba algo para compartir, yo ya estaba completamente ansiosa, solo con verte así mi cuerpo empezó a pedirme su dosis. Negaste con la cabeza y dijiste: «Me la he tomado todita». 
 
    Después te tumbaste en la cama de Claudia y te quisiste dormir. Yo me levanté furiosa y te agarré del cuello y te dije que eras imbécil por venir a casa en este estado y que me iba a chivar para que te dieran tu merecido. Tú me miraste y me dijiste: «Como quieras, pero si te chivas ya no te podré traer droga otro día». 
 
    Me dejaste helada, tú más que nadie sabías hasta donde podía llegar por algo de droga, y me estabas intentando manejar para que me callase. Empezaste a llorar y me contaste que Bernat te había hecho sentir muy mal y que no entendías por qué él no se drogaba; yo te hice preguntas sobre la droga, Bernat me daba igual, ¿cuánto llevabas?, ¿dónde lo conseguiste?, ¿por qué? Me explicaste que habías vuelto a drogarte a finales de noviembre cuando te diste cuenta de que papá y mamá no iban a sospechar de ti más, me exigiste que te guardase el secreto para que tú pudieras seguir con tus actividades y compartirlas conmigo. Yo me rendí con tu chantaje porque me hubieras hecho feliz si me hubieras traído droga. A lo mejor en otro momento la hubiera rechazado, pero aquella noche estaba tan ansiosa que te quité la bolsa vacía previamente llena de cocaína y estuve toda la noche oliéndola e inspirándola por si quedaba algún diminuto grano de cocaína libre. Te dejé espantar el colocón y me fui pensando que saber esa información de ti me podría traer algo bueno. 
 
    Planeé diferentes maneras de chantajearte, tú nunca me ibas a traer droga, porque no querías que yo me drogase. Yo al principio pensaba que si te apoyaba con tu adicción, me recompensarías con algunos restos de hierba o de cocaína por eso las primeras semanas del frío enero estuve ayudándote con tus resacas y tus bajones. Pero pronto me di cuenta de que no tenías intención de compartir. Disfrutabas viéndome sufrir cuando te veía llegar colocada y te miraba con desesperación pidiéndote un poco, sé que disfrutabas porque te reías cuando creías que no te miraba y muchas veces fingías que dejabas algo para mí en mi habitación y te burlabas de mi decepción al ver que solo eran bolsas vacías incapaces de proporcionarme el impulso frenético que me pedía el cuerpo. No me lo pedía siempre, está claro, llevaba desde septiembre más limpia que un motel de lujo, pero tú hacías que mis ansias fueran imposibles de controlar. Les decías a los nuevos camellos del colegio que se paseasen con sus negocios en mi cara y que no me ofrecieran nada y después me preguntabas cómo de desesperada me sentía por eso mientras sonreías y me contabas lo que tú te comprabas. Yo te pedía dinero para comprar y tú te negabas a dármelo. Cada vez que intentaba sacarte la droga o el dinero violentamente decías que le dirías a todos que yo te estaba intentando utilizar para drogarme y me joderías mi plan de ser una buena persona. También rebusqué entre tus cosas día tras día para esperar un despiste tuyo y quedarme con tu mercancía. Pero te habías convertido en mí, en una persona exactamente igual que yo, mentirosa, fría y calculadora, y habías aprendido de mis errores. Nunca te despistaste ni tuviste ninguna debilidad de la que me pudiera aprovechar para darle la vuelta a la tortilla y recuperar el mando. 
 
    No sabes lo que habría disfrutado si te hubiera conseguido pillar desprevenida, te hubiera exprimido a base de chantajes para que me consiguieras toda la droga del mundo y después te habría delatado y dejado que te encerrasen. También me habría reído de tu ansiedad por mono tal y como tu hacías conmigo. Aunque según tú, yo me merecía ese trato por tu parte, y solo estabas intentando hacerme ver lo que era vivir forzada a hacer cosas que no quieres. Pero hermana mía tú también perdiste el control y en poco más de un mes te encontraste pegándote con Helen por drogas que te debía, y discutiendo con tu novio por tus mentiras, y haciendo que te expulsaran del colegio por rencor debido al rechazo de tus amigos cercanos. Te sentiste sola en la lucha, aunque siempre tuviste a Claudia contigo sin hacer preguntas y sin emitir quejas. Claudia siempre apoya sin hacer preguntas, a ella le da igual el motivo de tu malestar, solo quiere eliminarlo. Quise ayudarte, quise defenderte de Helen porque me pillaste en unos días en los que volvía a intentar ser una buena persona, quise alejarte de todos esos problemas pero papá y mamá no me daban nada de libertad y menos a tu lado, porque decían que nunca he sido buena para ti, aunque en este caso te estuviera intentando ayudar. Dejé de lado mi odio por ti y te miré con compasión las veces que volviste llorando diciendo que no sabías como parar el círculo vicioso de drogarte y tener problemas, y drogarte para olvidar los problemas y tener nuevos problemas por culpa de la droga. Dejé de sentir mono cuando te veía llegar así porque dejaste de llegar feliz y encantada, comenzaste a parecer triste e infeliz. Entonces dejé de interesarme por intentar que me consiguieses droga porque yo no quería esa infelicidad, no me atraía nada, es un repelente de adicciones. Gracias por haber hecho que tu infelicidad me ayudase a superar el mono que tú misma me creaste y siento si alguna vez me sentí feliz de verte tan desgraciada. Perdóname por no delatarte, porque si lo hubiera hecho, mamá y papá te podrían haber parado. 
 
    No te delaté pensando que hacía lo correcto y que de ese modo arreglaba mis errores del pasado, te di la oportunidad de mejorar por ti misma y te di la bendición para que actuases como creyeras conveniente. Te cogí la mano cuando el mono te apretaba más fuerte y me mordí el labio si alguna vez deseé hundirte más como venganza por todo lo que me habías hecho. Te vi tan diferente y tan mal que me arrepentí infinitamente de todo lo que te obligué a hacer, de todo lo que te obligué a ser y por eso no te delaté y no pensé en putearte más. Y gracias a Dios tú paraste el ritmo más o menos sobre febrero y dejaste de drogarte tanto y te centraste en no tener problemas con tu novio. Claro que lo agradecí porque yo no quería verte mal y mucho menos quería volver a verte llegar colocada y feliz, porque eso me causaría ansiedad. Pero mi ánimo era muy cambiante y cuando te vi algo rehabilitada yo ya no te quise ayudar más. Y siento tanto haberme aprovechado de esa debilidad que se apoderó de tu carácter cuando lo estabas dejando, te hice sentir miedo y te amenacé con delatarte sino hacías lo que yo quería. Al menos no te pedí droga. Te pedí un móvil secreto, dinero, que me dejases tu ordenador por las noches, que espiases a Kiko por mí… eran tonterías, pero siento mucho que las tuvieras que hacer obligada y chantajeada. Pero hermana lo que más siento de todo es que cuando vi que ya no tenías nada más que ofrecerme, nada más que darme que fuera útil para aguantar mi encierro de una manera más amena y tampoco nada bueno que obtener a cambio, te quise delatar pero no lo hice. ¿Sabes por qué? Porque quería que cayeras por tu propio peso y por tus propios errores y por eso cuando noté que habías logrado la estabilidad entre tu adicción en tu vida y estabas dispuesta a dejarlo, yo estuve ahí como un depredador de almas y te convencí para que no lo dejaras. Te metí muchas ideas en la cabeza y tú no lo dejaste. Te invadí con mi persuasión malintencionada y te aconsejé que nunca olvidases tu enganche, solo que lo controlaras. 
 
    Quise verte caer, perdóname, nunca pensé que tus consecuencias no vendrían a modo de castigo al igual que las mías, sino a modo de accidente de coche y de una salud rota para toda la vida. Pero por favor, eso pasó el 13 de mayo de 2008 y aún no estoy preparada para llegar a esa fecha. Solo tienes que saber que en enero y febrero de 2007 pasó todo lo que he escrito aquí —menos lo del accidente, ya llegaremos a eso— y que me encantaría poder agarrar una goma de borrar errores y eliminar de la historia cada pensamiento de adicción que mis palabras te hayan podido causar. Perdón por hacerte cambiar, perdón por ser un mal ejemplo para ti, echaste tu vida a perder porque alguien como yo quiso pagar sus frustraciones contigo. A veces no te puedo mirar a los ojos pensando en estas cosas y he estado tantos años sin darle importancia, sin ver el daño que te causé. Desearía que fueras la persona que no pudiste ser, a saber cuántas cosas buenas o malas podrías haber hecho sin mi maldita influencia y sin tu accidente, ojalá pudiera modificarte y poder volver a verte tal y como te encontré en el mundo, sin todas las cosas malas que la droga te ha traído: tu accidente, tus peleas con Bernat, tus peleas con Helen, mis chantajes, tus crisis de ansiedad por no poder controlarlo, tus bajones fuertes cada vez que yo me pasaba a posta con la dosis para verte sufrir, tus consecuencias psicológicas de todo ello… Al final te estropeé, lo sé, y por partida doble, primero te convertí en un monstruo parecido a mí y después te dejé caer al vacío para convertirte en un alma triste llena de miles de cosas que pudieron haber sido y no fueron. Fui yo ¿verdad? 
 
  
 
  



 CAPÍTULO 6: CAÍDAS Y RECAÍDAS I 
 
      
 
    I. CAÍDA 
 
      
 
    Cuando volví a clase después de las vacaciones de navidad tuve una reunión con el director para discutir mi comportamiento, yo pensaba que me iba a regañar por algo pero por suerte solo me felicitó por haber sacado tan buenas notas y mejorado la actitud. Me dijo que ese era el camino a seguir en un futuro y que ahora que había avanzado tanto en mi rehabilitación personal no debía mirar atrás, me dio un discurso motivador al que no presté mucha atención y me lanzó una sonrisa cuando me afirmó que seguramente entraría en una buena universidad. Le pregunté si algo de esto significaba que me iban a quitar la prohibición de ir a eventos del colegio pero me dijo que no, que lo mejor era que me alejara de todo contacto social y me centrase en estudiar y en no meterme en problemas. Es una pena, porque me habría encantado ir a las excursiones, a los bailes y a las reuniones, pero tampoco me quejé porque aunque el colegio me hubiera dado el permiso, mis padres no me habrían dejado ir. Por último, me preguntó que tal me sentía en mi nueva clase, lejos de las malas influencias de Clara y Amy, yo dije que no me preocupaban mis nuevos compañeros y él me contestó que se alegraba, porque había sido muy cuidadoso a la hora de alejarme de los alumnos que me pudieran meter en líos. Yo pensé que muy cuidadoso no habría sido si había acabado en la misma clase que la psicópata de Angela, que además de ser bastante mala conmigo, fue la que empezó con todo el lío del tráfico. 
 
    La verdad es que en circunstancias normales habría sido muy feliz con la compañía de Angela en clase porque nuestra amistad era algo que solía valorar bastante, a pesar de no compartir los mismos hábitos desde hacía algún tiempo. Pero la realidad es que estaba desencantada por verla a diario y recordar una amistad pasada y rota, por intentar arreglarlo con ella y no recibir una respuesta positiva, por ver sus avances personales y sentir envidia pura. Recordé la última vez que nos drogamos en los bunkers juntas, me pidió que le cortase el flequillo porque decía que los flequillos rectos eran de buenas personas y después dijo que no se volvería a drogar ni a portarse mal —todo esto lo podéis leer en su respectivo capítulo—. Me enfadaba saber que ese momento tan íntimo como es meterse cocaína en compañía no se repitió más a pesar de todas las experiencias compartidas y nunca me había dado una explicación. Si hubiera sabido que esa tarde en los bunkers iba a ser la última tarde en la que vería a la Angela rebelde, mafiosa e intolerante habría aprovechado para hacer una maldad mucho más mayor. Verdaderamente la echaba de menos tal y como era al principio de nuestra amistad, bueno al principio del todo no, porque era una italiana violenta que me pegaba, pero después la cosa se puso mucho mejor. El tipo de persona que me encontré después de que dejase las drogas fue diferente, no amaba el riesgo ni estaba dispuesta a hacer cosas prohibidas, no tenía interés por controlar el consumo de drogas de su alrededor, no intentaba ser la mejor y tampoco salía mucho de fiesta… En cambio, se esforzaba por estudiar, por tener una relación estable con Álex, por cuidarnos a Clara y a mí de nuestros colocones, por intentar convencernos de dejar el chiringuito… Todo este cambio lo he ido explicando poco a poco en cada capítulo. Pero a fin de cuentas la quería, la nueva Angela también era genial, pasé de estar a gusto con ella metiéndome cocaína a estar a gusto con ella estudiando matemáticas. La amistad es eso ¿no?, estar a gusto al lado de esa persona sin importar las circunstancias. 
 
    ¿Por qué dejó Angela las drogas? Me lo había estado preguntando desde el día que lo hizo, pero cuando perdí su amistad y tuve que verla día tras día en clase siendo una buena persona sin problemas más serios que su propia adolescencia, es cuando más fuerte me lo pregunté. ¿Cómo lo hizo? ¿Le dolió? ¿Cuánto sufrió? ¿Paró el sufrimiento en pocos días? ¿Lo pasó tan mal como yo lo estaba pasando? ¿Por qué no fue débil y yo sí? Todo eso me solía rondar por la cabeza a diario nada más verla aparecer por clase con su flequillo de buena persona y su carpeta de Tizianno Ferro. Parecía igual de feliz y de libre que cuando se metía cocaína, pero estando limpia y libre de preocupaciones. ¿Se puede ser feliz y libre sin estar colocada? Ella sí lo era, y lo peor de todo es que además de haber conseguido cambiar y mantenerse fuerte, había conseguido que todos olvidaran su pasado turbio y nunca tenía que dar explicaciones ni disculparse por errores lejanos. Eso nunca pasa conmigo, yo siempre tengo que estar pidiendo perdón por lo cometido y la gente nunca olvida lo que alguna vez fui o pude haber sido. Ella consiguió al chico que quería, al amigo de Kiko, Álex, y no tuvo que justificar su pasado, solo trabajar en su presente para ser el tipo de chica que quería ser. Yo era tan débil. Ojalá hubiera aprendido más de ella en vez de dedicarme a criticarla por volverse tan angelical y recriminarle que me echara en cara cosas que ella misma había hecho. Verla a ella me hacía recordar mis defectos, y ser incapaz de obtener su perdón me hacía sentir muy culpable por mis desaciertos pasados. 
 
    Afortunadamente, su novio Álex era muy amigo mío desde la infancia y tuvo la amabilidad de repetirle incontables veces que debía perdonarme o al menos escucharme. Después de ocho meses sin hablarme —desde que la pillaron en mayo hasta Febrero— e ignorando todas mis disculpas, el destino se puso de mi parte cuando un profesor nos condenó a hacer un proyecto de programación juntas. Ella se opuso y se resistió a ser mi compañera, alegando motivos personales, pero Álex consiguió convencerla para aceptar mi colaboración. Y empezamos a trabajar juntas. Los primeros días no hablábamos casi pero poco a poco conseguí llenar nuestros silencios con comentarios o sugerencias que despertaron su lado más hablador. Ella me regaló conversaciones divertidas disfrazadas de aceptación y perdón. Su enfado se disipó sin que yo tuviera que hacer nada, simplemente me esforcé en adornar nuestros silencios con cualquier frase que se me viniera a la mente y esperar su respuesta. Nuestra constante interacción revivió nuestra amistad y le agradecí mucho a Álex su ayuda. Era afortunada de tenerla a mi lado de nuevo porque estaba muy necesitada de buenas amistades y porque me sentía sola y apartada. Eso cambió con su regreso a mi vida. Y como me sentí tan alegre por eso, mis cosas en casa mejoraron mucho y mis padres ya no me miraban tan mal. Iba por épocas. 
 
    Dos semanas después de volvernos a hablar —seguía siendo febrero— le conté lo que estaba haciendo Marta en casa —leer capítulo anterior para más información—. Ella me dijo que por qué le contaba cosas tan personales. Yo le dije: «Es que volvemos a ser amigas, ¿no?». Ella dijo: «No… solo hablamos y ya». Yo casi me pongo a llorar, como siempre que las cosas salen diferentes a como yo pensaba que serían. Le dije que entonces ya no sabía qué hacer para recuperarla si aún estando bien seguía sin querer ser mi amiga. Ella dijo: «No tienes que hacer nada, solo mantente así y yo seguiré contigo hasta que la amistad venga sola». Qué frustrante es que hagas todo lo existente para ganarte el perdón de alguien pero que ese perdón solo venga cuando a la persona en cuestión le dé la gana. Le pregunté si entonces no me iba a ayudar con el tema de Marta, y dijo que aún no. Estúpida Angela con sus ojos saltones y su flequillo de buena persona, si me hubiera ayudado a lo mejor yo podría haber hecho lo correcto y no mandar a Marta de vuelta a los leones. Pero tal vez ella tuviera razón y yo me mereciera ese rechazo, al menos me hizo intentar seguir siendo mejor persona con más fuerza, para no perder su amistad. Me dijo que yo sola debía solucionarlo para demostrar que era capaz de manejar situaciones relacionadas con las drogas sin recaer en ellas. Y sí, no recaí en ellas, lo conseguí, pero desde luego mi manejo de la situación fue terrible y tuvo más consecuencias que beneficios. 
 
    Yo no recaí en las drogas cuando mi hermana tuvo ese problema de adicción, y Angela se sintió orgullosa de mí. Hablamos con más confianza y naturalidad varios días más hasta que, de repente, ella cayó bien profundo por culpa de las drogas. Ella no se drogó pero sí lo hizo Álex y eso la hizo pasar por una depresión bastante fuerte e inquietante para una adolescente de diecisiete años. No sé cómo pasó el problema entre ellos pero recuerdo verla entrar en clase un miércoles con el rímel corrido y los ojos rojos de llorar. Buscó a Álex con la mirada pero él no había venido. Se sentó a mi lado sin decir ni una sola palabra y comenzó a llorar en silencio ajena al transcurso de la clase y las palabras de los profesores. Yo no sabía cómo actuar, porque no tenía claro si ya éramos amigas o no. Puse mi mano en su espalda y ella apoyó su cabeza en mis hombros para que yo la abrazase. Le pregunté que le pasaba y dijo que había visto a su novio colocado de cocaína. Que no podía soportar verle así. Qué había dejado las drogas por él y ahora él le hacía eso. No pudimos hablar más de eso porque el profesor nos mandó callar. La siguiente hora nos la saltamos, ella necesitaba hablar y en clase no era buen momento ni teníamos intimidad. Fuimos al cuarto de Clara porque allí nadie nos molestaría, ella no hablaba con Clara aún, así que me costó convencerla de que viniera conmigo pero le expliqué que ella estaría en clase y no se aparecería por su habitación. 
 
    Nos sentamos sobre la cama de Clara y le ofrecí mis oídos para escuchar cualquier desahogo que la inquietase. Siguió contándome la historia de cómo había pillado a Álex drogado, pero no la recuerdo muy bien así que no puedo reproducirla en este diario. Lo que sí recuerdo fueron sus quejas. Ella dijo que no estaba segura con su decisión de haber dejado la cocaína si todos íbamos a seguir drogándonos y actuando como idiotas, que no merecía la pena ser la única persona limpia mientras sus amigos se abrazaban a la droga tan fuertemente. Cuando dijo eso me miró, sé que también lo decía por mí. Es la única vez que la vi tambalearse y dudar sobre su decisión de haberse salido de ese mundo. Continuó quejándose sobre esta sociedad ingrata que la hacía arrepentirse sobre haber abandonado sus vicios en vano pues todo aquel al que conocía le hacía recordar el agridulce sabor de las drogas. La verdad es que tuvo que ser muy duro para ella rehabilitarse mientras todos a su alrededor nos drogábamos. Cuando terminó de desahogarse dijo que tenía que decidir si dejar a Álex o si volver a las drogas y disfrutar con él y con nosotras. Ahí tuve la oportunidad de aprovecharme, era el momento ideal para la Nora depredadora de almas, era el instante preciso en el que su debilidad la hacía más vulnerable y por lo tanto más influenciable. Podría haber utilizado una serie de frases efectivas sobre lo bien que estaría volver a lo de antes y las presiones que se quitaría si se dejase llevar. Pero no pude. Bastante mal lo hice con Marta como para hacerle esa putada a Angela. Le dije que ella estaba bien como estaba y no necesitaba volver a nada. Ella me sonrió y me agradeció no haberla intentado convencer de lo contrario, pero afirmó que era una decisión suya y que lo tenía que pensar bien. 
 
    Pasaron varios días y su depresión fue en aumento, lloraba mucho en clase y era incapaz de tener una conversación estable. Creo que aparte de tristeza tenía mono, tal vez por ver a todos drogados y a ella tan limpia. Cayó mucho, cayó fuerte, su caída fue muy dura porque yo nunca la había visto tan mal y creo que ni siquiera ella se había visto tan mal a sí misma. Bebió mucho en soledad y vino varios días con resaca a clase. Yo le dije que no era el modo de arreglarlo pero ella dijo que era su decisión. Yo me limité a observar como una simple espectadora, aunque deseaba ayudarla y aconsejarla. «Has caído por amor, Angela, no por las drogas», le dije. Ella me contestó que cuando el amor se veía influenciado por las drogas, entonces eran las drogas las que causaban la caída. Observé como Álex intentó pedirle perdón varias veces y prometerle que nunca más lo haría, pero ella solo le pidió tiempo, estaba herida. Álex vino a hablar conmigo y me aseguró que su consumo de cocaína había sido cosa de una vez, yo le dije que entonces no lo volviera a hacer, él dijo que lo estaba intentando por Angela pero que si no le perdonaba se drogaría por desesperación. Yo le dije que Angela había caído de su nube de seguridad y que necesitaba levantarse y reconstruir sus muros de fortaleza y estabilidad con sus propias ideas, que necesitaba resurgir de sus cenizas como un ave fénix. Que le diera tiempo para hacerlo y no la presionara. Nunca me había visto dando estos consejos tan antidroga, normalmente habría dicho: «Drogaos y ya», pero estaba intentando mejorar. Creo que ese fue el avance más grande que hice, contenerme a la hora de llevar por el mal camino a dos de mis mejores amigos y alejarles de la droga, porque alejarles a ellos significaba alejarme a mí misma. Lo hice por mí también. 
 
  
 
  



 CAPÍTULO 7: CAÍDAS Y RECAÍDAS II 
 
      
 
    II. RECAÍDA 
 
      
 
    Un par de semanas después de que Angela cayera en la tristeza y el mal humor o dicho de un modo más concreto: un poco antes de que comenzase marzo, cuando todavía hacía frío y nevaba y febrero aparecía en nuestros calendarios, su tristeza pareció disiparse entre sus emociones y una sonrisa cálida y sincera apareció en su cara. Creí que por fin había decidido seguir adelante y dejar a Álex por su bien, pero estaba equivocada, había elegido mal, y es que por amor todos nos equivocamos y nos volvemos un poco locos. Nos saltamos un par de clases para hablar del tema y fuimos al cuarto de Clara, ya era nuestra base de reuniones, y no solo la de Angela y yo, sino la mía con cualquier persona. Esta vez cambió algo, Angela me pidió que le dijese a Clara que se quedase. Se suponía que estaban enfadadas por el tema del chiringuito y la pillada del curso anterior, aún no habían hecho las paces porque casi no se veían. Casi no la veía yo, los profesores la tenían muy alejada de nosotras y de casi todo el mundo para evitar que se metiera en líos. Pero Clara siempre se mete en líos. Le pregunté a Angela si es que ya iba a perdonar a Clara y dijo que sí, la miré extrañada, qué rara es, que perdona a la gente cuando quiere y no cuando la piden perdón. Cuando estuvimos en el cuarto de Clara, ellas se lanzaron miradas de desaprobación, Angela por su rencor y Clara por enfado a que llevase tanto sin hablarle. Dejé que hablasen el tema de su amistad sin intermediar ni aportar mi opinión, era algo que tenían que resolver entre ellas. Se dijeron cosas tipo: «me jodiste al no parar de drogarte, me pillaron por tu culpa» o «me dejaste tirada y te saliste de la droga», pero a pesar del carácter fuerte de las dos, acabaron la conversación fundidas en un abrazo. Se habían extrañado mucho. Yo estaba contenta de verlas otra vez así, ya podíamos juntarnos las tres de nuevo, pero también estaba muy confusa porque de verdad que no entiendo a Angela, ¿por qué la perdonaba sin más sin saber si Clara había cambiado o sin que Clara le pidiera disculpas? Ya os digo yo por qué. 
 
    Angela nos contó otra vez lo de su problema con Álex. Dijo que llevaba enamorada de él mucho antes de que empezasen a salir, casi desde que dejó las drogas. Eso había sido hace un año y medio así que se podía decir que estuvo mucho tiempo enamorada de él en secreto, podría haberme enfadado pero yo también llevaba en secreto lo de Kiko. En parte entendí que su amor por Álex le había dado la fortaleza para dejar las drogas, pero a lo mejor no fue así, no sé, el amor es raro y ella también, a lo mejor tuvo algo que ver o a lo mejor no. Después dijo que ya no quería tener problemas con él ni con nosotras, y que por eso íbamos todos a volver a las drogas juntos. Lo dijo así, con esas palabras: «Vamos a volver a las drogas todos juntos». Como quien habla de ir de compras o de montar una fiesta. Nos miró con un tono autoritario como si no estuviera para negociaciones, como si no fuese a aceptar un no por respuesta. Clara dijo que si el café le había vuelto majareta o qué. Qué no pensaba dejar que se drogase por un tío después de haberse limpiado. Angela la ignoró y dijo: «Ahora no os hagáis las santas que lleváis mucho tiempo drogándoos a mis espaldas ahora quiero que lo hagamos todos como antes». Después sacó una bolsa de cocaína de su bolsillo trasero del pantalón de chándal del uniforme. Ya os podéis imaginar mi reacción al verla. Quise abalanzarme sobre ella y quitársela, ¡por fin alguien me ofrecía droga! Me sentí feliz de ver a mi vieja amiga cocaína tan cerca de mí y tan accesible, era como un sueño hecho realidad tenerla tan cerca y encima contar con la bendición de mis amigas. 
 
    Clara se enfadó y le dio un empujón, dijo que no podía presentarse tal cual a arreglar las cosas y después imponer la ley de la cocaína en su habitación sin previo aviso y encima a dos ex adictas. Angela le devolvió el empujón y dijo que aún no estábamos limpias del todo y que deberíamos drogarnos por ella, como compensación. Estúpida Angela y su flequillo de buena persona intentando meterme en las drogas a la fuerza por segunda vez en su vida. Yo me mantuve callada mientras ellas discutían, permanecí en silencio con la mirada fija en la cocaína que Angela sujetaba con sus manos perfectamente cuidadas. Me relamí los labios del gusto pensando en el dulce momento que me esperaba cuando por fin consiguiera introducir la cocaína en mi organismo. Angela dijo que le parecía increíble que siempre estuviéramos drogándonos y justo cuando ella quería nos negásemos ¡pero si yo no me había negado! Sin querer dije eso en voz alta y las dos dejaron de gritarse y me miraron, debieron ver mi cara completamente desesperada y ansiosa, debí provocarles lástima porque dejaron de gritarse para hablarme a mí. Angela dijo con un hilo de voz que no me iba a obligar si yo no quería hacerlo. Clara dijo que no me iba a dejar drogarme. Yo dije que sí quería, que me lo dieran, les rogué que me dieran la cocaína ya. Clara se puso a gritar a Angela de nuevo, dijo que por su culpa yo estaba sufriendo. Yo intenté calmarlas a las dos antes de que armasen mucho escándalo y viniese algún profesor, dije: «Nadie tiene por qué drogarse si no quiere». Angela dijo: «Yo si quiero». Y se puso a llorar. 
 
    Yo la miré y le pregunté el motivo de sus lágrimas, dijo que en realidad no quería hacerlo, que le daba miedo, que se había sentido muy convencida de volver a las drogas pero que al ver mi cara de desesperación había cambiado de idea. Verme a mí tan ansiosa la había hecho recordar lo difícil que era manejar una situación de abstinencia y mono y ya no quería eso. Clara le dijo: «Entonces suelta la droga y no lo hagas, estas a tiempo de hacerlo bien». Desde luego Clara también se estaba conteniendo mucho, porque yo pude notar su mano izquierda temblorosa y su mirada fija en la cocaína. Angela siguió llorando mientras nosotras intentábamos contener las ganas de arrancarle la droga, dijo que lo quería hacer por Álex. Yo le dije que Álex quería dejarlo por ella, y que no lo necesitaban, que había sido cosa de un día y que podrían arreglarlo si lo hablaban bien y se comprometían. Ella dijo que igual lo quería hacer por nosotras. Clara dijo que no hacía falta porque nosotras estábamos limpias. Después de media hora de discutir y recapacitar Angela dejó de llorar y dijo que se mantendría fuerte y no volvería a las drogas, que prefería seguir limpia, que había sido un error dudar y que no necesitaba las drogas para nada. Clara dijo que estaba orgullosa de ella por no recaer y que se alegraba de que fueran amigas de nuevo. Clara es tan carismática, creo que fue ella la que la convenció de no hacerlo, no recuerdo muy bien su discusión porque estaba mirando la droga fijamente pero estoy segura de que Clara tuvo mucho que ver a la hora de convencerla de hacer lo correcto. Estúpida Clara y su carisma y su manera de enredar a la gente. 
 
    Angela nos pidió perdón por habernos intentado drogar por imposición y por haberse presentado ante nosotras con cocaína sabiendo que eso nos iba a hacer sentir muy pero que muy mal. También pidió perdón por haber estado tanto tiempo enfadada, dijo que entre lo de nuestros colocones que tenía que soportar, lo del crac, lo del chiringuito y lo de que la pillasen por nuestra culpa había estado sintiéndose muy furiosa pero que ya estaba lista para perdonarnos del todo. Prometió que nunca más se enfadaría con nosotras. Yo me sentí decepcionada, parecía que al final no nos íbamos a drogar. Qué duro que te pongan la cocaína enfrente y después te la nieguen. Mi ansiedad creció y empecé a sentir un dolor terrible en el pecho, me fijé en mis manos temblorosas y sudorosas y pude mirarme al espejo y encontrarme con una adicta con cara de necesidad. Mis amigas lo notaron. Me dijeron: «Vete de aquí ya, si estás un segundo más delante de la cocaína te vas a volver loca». Yo no me moví, me sentía muy mareada. Clara le dijo a Angela: «Llévatela de aquí y aléjala de esto». Angela preguntó que qué debía hacer con la droga, Clara la cogió y dijo: «Yo me desharé de ella». Prometió que no la consumiría. Dijo: «Llevo ocho meses limpia, no tengo intención de recaer, la tiraré o la venderé». Angela la creyó, de verdad llevaba ocho meses limpia, desde que la habían pillado —aunque el día del beso intentó quitarme a mí mi dosis—. Angela me sacó a la fuerza de la habitación, yo me sentía una persona sin alma y no tenía fuerzas para discutir, me dejé arrastrar por ella lejos de la habitación de Clara pensando en que mi vida era una putada constante porque la droga siempre se reía de mí en forma de Marta negándome un poco o en forma de Angela ofreciéndomela y después quitándomela. 
 
    Dos horas después me empecé a sentir mejor. Angela no se separó de mi lado y no paró de decirme cuánto sentía haberme hecho sentir así. Yo me sentía mal, muy mal, pero también me sentía orgullosa de mí misma por seguir limpia y por haber demostrado a mis amigas que de verdad podía cambiar y dejarlo todo atrás. Angela me dijo que estaba orgullosa de habernos visto a Clara y a mí tan fuertes. Pero lo que Angela no sabía, o parecía no haber razonado, es que no se puede dejar a una ex adicta sola en una habitación con una bolsa de cocaína, ¡por mucho que confíes en ella! Al final del día volvimos a encontrarnos con Clara, Angela preguntó si ya se había deshecho de la droga y Clara aseguró que sí, que se la había dado a unos pequeños y había pedido que la alejasen de ella y de nosotras. Angela se lo agradeció con un abrazo y dijo que a partir de ahora todo iba a ir bien. Estúpida Angela siendo tan ingenua, solo yo pude ver las pupilas de Clara completamente dilatadas reflejando las rayas que se había acabado de meter, solo yo me fijé en su sonrisa de éxtasis y en cómo se mordía el labio inferior como cuando hace algo peligroso, solo yo me fijé en el modo rítmico y frenético con el cual movía sus pies mientras nos contaba cómo se había deshecho de la cocaína. Por supuesto, solo yo noté la mentira. Yo podía oler el colocón debajo de todo su maquillaje. La caída de Angela había provocado la recaída de Clara y yo estaba en medio sin saber muy bien como sentirme, bien por mantenerme limpia o mal por dejar que Clara se llevase el premio. Noté dos avances importantes en mi persona, el primero no manejar a la gente en su debilidad para obtener mi droga, el segundo, poder escapar limpia de aquella habitación. En cierto modo ese fue mi premio. Aunque la que de verdad se llevó el premio fue Angela, porque consiguió escapar del destino del adicto y burlar la atracción de la cocaína, despistó a su conciencia y se levantó, echó a volar libre con la seguridad de que llevaba un año y medio limpia y que le quedaba una vida por delante sin la influencia de las drogas. Yo nunca fui tan fuerte. 
 
    Siento mucho que todas mis palabras suenen a envidia. Tengo celos, celos de ti, amiga, que conseguiste lo que yo siempre he querido y fuiste fuerte y persistente y rehiciste tu vida con la maestría de un arquitecto y la precisión de un francotirador. Te rehabilitaste con solo dieciséis años y diste una lección a cualquier persona que pensase que salir de las drogas era imposible. Te envidio. No volviste a recaer, aunque sí que caíste, pero caíste de pie para que las drogas no te mirasen de frente y te atrapasen con su canto de sirena. Dicen que lo más difícil de rehabilitarse es caer sin recaer, verte deprimida y buscar otro modo de consuelo. Tu fortaleza ante una amenazante recaída siempre fue exquisitamente envidiable y tu resistencia era épica. Esa resistencia era digna de un poema sobre valentía y heroísmo, cuántas lágrimas te provocó tu aguante al no permitirle a tu propio organismo recaer en las drogas, pero cuántas alegrías te trajo al convertirte en una persona alejada de toda esclavitud y de las cadenas que te aprisionan la conciencia toda vez que la adicción te corta las alas. Te admiro tanto, Angela. 
 
      
 
    


 
   
 
  

 INTERLUDIO 
 
      
 
    (Sí, es casi copia del prefacio del libro 1) 
 
      
 
    En 1995 teníamos dos pequeñas correteando por casa y subiéndose a todos los muebles. Vivíamos en Vic, en una casa pequeña en una colina de las afueras, con una piscina grande desde la que se veía todo el pueblo medieval de Vic. El colegio estaba a 10 minutos en coche así que no perdíamos mucho tiempo en ir y en volver. Mamá se sacó el bachiller y se puso a trabajar de ayudante de enfermería en un hospital y papá terminó sus prácticas y encontró un buen trabajo de abogado en Barcelona ciudad. Se repartían bien el tiempo que pasaban con nosotras y casi nunca nos tenían que dejar al cuidado de otras personas, aunque no fueron pocas las noches que salieron de fiesta y nos dejaron con una niñera. Yo siempre prefería estar a solas con mamá porque era lo que siempre había tenido, sin embargo, la compañía de papá ya no me sentaba tan mal como al principio aunque muchísimas veces era el encargado de imponer la disciplina. Lo que si detestaba con fuerza era la presencia de las dos terremotos que tenía por hermanas, por culpa de ellas me habían sacado de la Irlanda que tanto me había gustado para venir a otra casa donde mi madre les hacía mas caso que a mí y todos les traían regalos. Cuántos celos de mi parte. 
 
    En 1997 las cosas empezaron a ir bien para mamá y papá y vino mucho dinero a casa gracias a los negocios y también en forma de préstamo de mi abuelo de Irlanda, nos ayudaban mucho. Mis padres eran inexpertos en todo y fueron creciendo a la vez que nosotras, nos educábamos mutuamente, ellos nos enseñaban a ser buenas hijas y nosotras les enseñábamos a ellos a ser buenos padres. Mamá comenzó a estudiar medicina en la universidad animada por mi padre, que quería que ella también tuviera éxito en la vida. Se redujo mucho el tiempo que ella pasaba con nosotras y la universidad consumió su tiempo libre, aún así siempre llegaba con una sonrisa a casa. Papá puso su despacho en casa para poder vigilarnos mejor pero aun así no podía lidiar con las tres y me internó en el colegio, no me quejo, me encantó vivir con Laia, Paula, Rocío, Nuria, Álex, Kiko, Helen… una etapa que fue tan bonita en mi vida que no dudé en repetirla los años posteriores. Cuando mamá avanzó más en su carrera, quiso montar una pequeña consulta familiar para enfermedades comunes, heridas leves, problemas musculares o aplicar inyecciones. Papá propuso que lo hiciera en casa, pero no había espacio. Necesitábamos una casa más grande, entonces se miraron con orgullo y dijeron: 
 
    «Nos vamos a Hospitalet de Llobregat». 
 
    Diez años después, en 2007, en una casa grande de Hospitalet, la familia pasaba por una etapa bastante mala. Las cosas siempre nos habían ido muy bien pero en algún momento llegan las crisis. Papá ya controlaba media delegación de la empresa familiar en España y encima tenía su propio negocio de abogacía, mamá había terminado la carrera de medicina y el máster en cardiología y era jefa de cirujanos en un hospital privado financiado por mi padre. Claudia tuvo un novio que la dejó en marzo de aquel año y eso la llenó de una tristeza disfrazada de indiferencia y afectó a su vida en general, sobre todo porque empezó a salir de fiesta y a beber, lo que era raro en una persona como ella. Marta era una adolescente rebelde sin control que siempre estaba liándola y metiéndose en problemas, casi siempre suspendía en el colegio y cuando no, la expulsaban. Y después estaba yo viendo la vida pasar encerrada en una habitación. Yo era la hija que había ido por el mal camino, la decepción encerrada en un cuerpo de 160 centímetros, el fruto de una educación fallida, la esencia de la rebeldía enmascarada en una cara inocente. La hija que se drogaba y avergonzaba a la familia. La que se había metido en el mal ambiente y había arruinado la vida de su hermana pequeña. La eterna duda sobre qué se había hecho mal conmigo. La que estaba condenada a pasar todos los días y todas las noches en una habitación sin entretenimientos reflexionando sobre lo mal que había hecho las cosas. La que tenía que vivir bajo la amenazante mirada de enfado y de rencor por los recuerdos dolorosos. Era difícil vivir así, en un ambiente tan hostil y tan tenso que poco recordaba a las cálidas tardes en familia de mi infancia. 
 
    Lo más fácil era huir, desaparecer de allí, alejarnos del mal ambiente y tratar de empezar desde cero en otro lugar. Mis padres empezaron a considerar esa posibilidad cuando vieron que mi castigo no era suficiente para hacerme cambiar de actitud. Yo les oía hablar de ello pero no me permitían hacer ningún comentario, no era mi decisión decían. Yo quería exprimir todo mi tiempo en Barcelona por si acaso decidían irse, pero no me iban a permitir hacer eso, no me iban a permitir hacer nada, ni siquiera encender la televisión o llamar a alguna amiga. Qué ambiente tan envenenado, y pensar que habíamos empezado desde cero para acabar así. Y pensar que mi madre había puesto todo su empeño en sacarme adelante para acabar así. Acabar así era algo muy malo, pero acabar en otro sitio sonaba más malo aún para mí, lejos de mi ambiente, de mis amistades, de mis planes futuros y de Kiko. Pero lo importante para papá y mamá era acabar, acabar la etapa tan mala y alejarnos de cualquier cosa que pudiera hacer daño a mis hermanas o a mí. Un día de marzo cualquiera en el que hacía un sol radiante que invitaba a pasear, mis padres entraron en mi habitación y con una profunda mirada de tristeza y decepción dijeron: 
 
    «Nos vamos a Valencia». 
 
      
 
    


 
   
 
  

 CAPÍTULO 8: EL COLOR DE LOS CEREZOS 
 
      
 
    El cerezo es uno de esos árboles que avisan de la llegada de la primavera, es la alarma primaveral más destacada de Barcelona; cuando el cerezo florece el frío se espanta, las nubes se levantan y llega lo que nosotros llamamos el veranillo de Semana Santa. Barcelona puede llegar a estar realmente hermosa inundada de cerezos en flor, todo parece adquirir el tono rosado de dicho árbol y hasta el cielo parece reflejar la naturaleza propia de este árbol floral tan primaveral. Cuando el cerezo empieza a florecer se llena de polen blanco rosado y según pasan las semanas adquiere un tono rosa intenso y se adorna con flores muy aromáticas y que también se pueden fumar, por qué no. Pero yo nunca me he fumado un cerezo, no podría, es mi árbol favorito. Clara siempre dice que los cerezos le recuerdan al blanco de la cocaína y se niega a reconocer que son rosas. Mi colegio está rodeado por muchos cerezos silvestres que crecen a lomos de las pequeñas colinas que lo bordean, a veces parece un edificio especial situado en el epicentro de un cerro rosa perteneciente una película de fantasía, pero si lo piensas más detenidamente es solo un absurdo colegio de pijos donde todos pasan drogas o beben y solo utilizan el paisaje cercano para hacer fiestas o llevar a sus parejas a tener un poco de intimidad. Yo me incluyo, me he colocado miles de veces entre la arboleda próxima, y también hacía botellón entre las flores rosas y las colinas esmeraldas, o al menos solía hacer todo eso hasta que mis padres me cortaron el rollo. 
 
    A finales de marzo el cerezo empezó a florecer, normalmente me habría puesto de buen humor por la llegada del buen tiempo y de los días largos y soleados, pero en 2007 solo me dio rabia. Rabia de recordar que llevaba siete meses encerrada sin disfrutar de mis diecisiete años, y que eso no iba a cambiar en un futuro cercano, pues mis padres aún no me hablaban mucho. El cerezo en flor solo me avisaba de que la sociedad iba a disfrutar del buen tiempo mientras que yo iba a pasar un buen tiempo sin disfrutar, lo cual es bastante diferente a pesar de la similitud entre la estructura sintáctica de ambas frases. Para hacer mi vida más miserable, no hacía mucho que nos habían dicho que nos íbamos a ir un tiempo a vivir a Valencia para alejarnos de problemas y malos rollos, ni hace falta decir que eso era lo que yo menos quería en el mundo pero cada vez que intentaba quejarme o discutir la decisión me tocaba llevarme una colleja de aviso. Y la guinda del pastel era tener que tratar con la re-adicción de Clara. No era especialmente una obligación, pero yo tenía la urgencia mental de ayudar a mi amiga, y ayudarme a mí misma a mantenerme lejos de todos los líos que su adicción me pudiera causar. 
 
    Clara estuvo un par de semanas drogándose sin mucho control antes de que yo decidiera intervenir, había estado viendo si paraba de hacerlo por ella misma o si recapacitaba pero en lugar de eso, empezó a juntarse con Amy de nuevo y a volver a la vieja mala vida. Angela también lo notó, aunque muchos días después que yo, pero no quiso intervenir, dijo que Clara sabría qué hacer con su vida. Yo le recordé que si había vuelto a drogarse era por la cocaína que ella le había dejado en la habitación y eso pareció hacerle cambiar de opinión y ofrecerse a colaborar. Intentamos elaborar diferentes formas de ejecución de nuestras intenciones pero siempre que nos aproximábamos a Clara con el tema, ella se mostraba implacable y muy poco dispuesta a escuchar. Nos dijo de muy mal modo que ni se nos ocurriera meternos en su vida, normal, estaba en fase de luna de miel y encima de fiesta en fiesta. A mí tampoco me hubiera gustado que me vinieran a sacar del subidón que ella estaba viviendo, y de hecho me sentí muy hipócrita al intentar alejarla de eso sabiendo que, de haber podido, yo habría sido la primera en meterme en esa espiral caótica. Para poner las cosas mucho más difíciles, los profesores le comentaron a mis padres que me estaban volviendo a ver juntarme con Angela y Clara y saltándome algunas clases y eso les sentó muy mal, porque a ojos de ellos, ellas eran las malas influencias, y de hecho lo fueron, pero por aquellas fechas yo era peor influencia para ellas de lo que ellas pudieran ser para mí. Mi padre me prohibió expresamente juntarme con Clara en el colegio y yo me negué, me dijo: «Ella no es tu amiga solo te quiere por lo malo que habéis hecho, cuando te mudes a Valencia se olvidará de ti», yo dije que él no entendía nada de amistad. Él intentó no enfadarse y dijo que si dejaba de verme con ella en el colegio me quitaría el encierro de la habitación y me devolvería mi televisión. Ese chantaje fue bastante efectivo pues yo ya estaba quemada de tanto encierro y no dudé en aceptar su oferta a sabiendas de que no tenía intención de dejarme de juntar con mis amigas. 
 
    Estuve unos días sin hablar con Clara para que no me volvieran a encerrar de nuevo y también porque no quería que ella se sintiese atacada por mí y se enfadase. Disfruté de mi poca libertad de movimiento por casa y me puse al día con todas las series que tenía atrasadas sin ver y que Claudia había tenido la amabilidad de grabarme en VHS. Días después, poco antes de las vacaciones de Semana Santa, volví a planear con Angela algún modo de sacar a Clara de ese colocón constante en el que se encontraba. Básicamente estaba destruyéndose mucho a base de abusar del alcohol y la cocaína y también estaba rompiendo su relación de paz con cualquiera que intentase detenerla, eso incluía a amigos, familia, novios… Por mucha oposición que mostrase mi padre a mis amistades yo no pensaba dejarla sobrepasar la línea de esa manera, podrían pasar cosas horribles ¿y si me acababa metiendo a mí de nuevo?, ¿y si la pillaban y la expulsaban y no la volvía a ver?, ¿y si se mataba?, necesitaba intervenir. Si yo hubiera estado entre drogas no me hubiera importado nada, pero ahora que llevaba SIETE MESES limpia, tenía la idea de que si yo no podía, nadie podía, y mucho menos Clara, que era un huracán de destrucción. Angela y yo necesitábamos hablar con ella pero estaba claro que en colegio no iba a poder ser porque los profesores no nos dejaban juntarnos y ella nos evitaba siempre que podía, Rocío y Paula se unieron a nosotras para ayudar porque le habían cogido tanto cariño que tampoco querían verla así. Para Angela no fue muy bueno que ellas se unieran porque consideraba que no tenían ni idea de cómo funcionaba el mundillo, pero para mí fue bastante positivo, primero porque era una oportunidad para que ellas viesen cuanto estaba cambiando yo y segundo porque la presencia de gente no adicta disminuía la lejana posibilidad de que Clara nos enganchase de vuelta a Angela y a mí si nos pillaba desprevenidas. La gran aportación de Rocío y Paula a nuestra cruzada personal fue hipnotizar a Clara, porque lo habían visto en YouTube. A mí me pareció una estupidez pero a Angela le encantó la idea. 
 
    Ellas lo planearon durante las vacaciones mientras yo estaba castigada en casa, no puedo contar nada sobre cómo lo prepararon y por qué se tomaron tan en serio la idea de hipnotizar a Clara. Mientras ellas preparaban aquel plan tan absurdo, Clara estaba drogándose libremente con Amy. El viernes santo de Semana Santa me llamaron a casa, mi madre me pasó la llamada a regañadientes pues no le gustaba que me llamasen porque consideraba que era un lujo demasiado grande para un alma tan corrompida. Me dijeron que tenía que salir de casa como pudiera porque iba a venir un primo psicólogo de Rocío a hipnotizar a Clara para hacerle superar su adicción. Como el plan me parecía estúpido no pensé que mi presencia fuera necesaria pero Rocío me dijo que iba a ser una experiencia única y que no podía perdérmela y que además si algo salía mal Clara iba a preferir mi ayuda a la de ellas porque conmigo tenía más confianza. Su comentario de que la experiencia iba a ser única había sido suficiente para provocarme ganas de salir con ellas. Nada más colgar el teléfono fui corriendo a rogarle a mi madre que me dejase salir esa tarde, obviamente su respuesta fue no. Le expliqué que iba a estar con Paula y Rocío tranquilamente y que no me iba a meter en líos, ella dijo que le daba igual porque estaba castigada y que si no me gustaba me aguantara. Me enfadé un poco, como siempre que me dicen que no, e intenté razonar con ella que por una tarde después de siete meses no pasaba nada, pero se cansó de mí y me mandó a la habitación. Un poco más tarde lo intenté con mi padre y me dijo que bastante bien me estaba tratando habiéndome devuelto la tele, que no pidiera más. Al final no tuve más remedio que planear una fuga, pero ¿cómo fugarme con todos en casa vigilándome? Pues diciéndole a Marta que si no me ayudaba me chivaría de sus líos con la droga. Marta me sacó por el balcón de su habitación mientras entretenía a mis padres con algún tema de conversación irrelevante, tuve suerte de que no se chivase de mí como venganza por mi chantaje. 
 
    Cogí la moto de Claudia y conduje a través del descampado que rodea mi barrio deleitándome con el verde de los olivos y el rosa de los cerezos, el canto de los pájaros, el aire en mi cara, el sol en mi piel y todos los pequeños detalles que no podía experimentar desde mi habitación. Suena poético pero no. Cuando llegué a casa de Rocío, ella bajó alegre de verme la cara de prisionera adolescente y se montó en la parte de atrás de la moto y me guió hasta casa de su primo, muy cerca del colegio. Poco después llegó Angela y rato después llegó Paula, que siempre llega tarde a los sitios. Llamaron a Clara fingiendo un botellón organizado con tíos mayores y guapos y ella dijo que vendría enseguida, como atraída por lo prohibido como un imán. El primo de Rocío era un treintañero vestido con traje y con el pelo largo moreno recogido en una cola de caballo, tenía los ojos azules y una mirada muy penetrante que infundía seguridad. Cuando hablaba lo hacía desde la superioridad y eso me ponía nerviosa pero al menos sus respuestas tenían pinta de ser de psicólogos. Clara llegó muy puesta de cocaína así que no tuvimos que convencerla de someterse a la hipnosis, se mostró encantada cuando se lo propusimos y ella sola se tiró en el sofá y cerró los ojos para dar comienzo a la terapia. 
 
    El primo de Rocío, a partir de ahora, Aarón, dejó la habitación a oscuras y prendió un par de velas. Centró la atención de Clara en los lentos movimientos de la cera al derretirse mientras la hablaba de la concentración y de dejar la mente en blanco para dejarse llevar. Mientras él hablaba lentamente intentando dormirla, yo miraba por la ventana y pensaba en la droga y sus consecuencias, en que sería genial fumar flores de cerezo o flor de naranja y olvidarse de problemas y de colocones. Cuando mi interés se volvió a centrar en la escena Clara estaba inmóvil y con los ojos cerrados y Aarón le susurraba cosas de un cuerpo libre flotando en el mar bajo el sol y siendo mecido por las olas, le decía que sintiese el canto de las gaviotas y experimentase una relajación intensa como nunca antes hubiera experimentado. Clara parecía sonreír, pero también podría haber sido por el colocón con el que acudió a la cita. Cuando su estado de relajación parecía muy intenso, Aarón le puso la mano en la cara y dijo: «A la cuenta de tres vas a dormirte muy profundamente», y cuando contó hasta tres, Clara dejó de sonreír y pareció hasta dejar de existir de lo profundamente dormida que estaba. Estaba muy pálida fría y su expresión era muy seria, su ceño estaba fruncido y el pelo le caía por la cara en forma de mechones dorados que nadie se molestó en apartar. 
 
    Aarón empezó a hacerle preguntas sobre por qué se drogaba, intentando encontrar algún trauma pero Clara contestaba con pocas palabras y muy débilmente. Decía que se drogaba porque era divertido, que no tenía trauma infantil, que no tenía un mal recuerdo, que solo visualizaba fiesta y diversión, que su relación con sus padres era normal, que no extrañaba su país de origen… Aarón intentó buscar por todos los rincones de su mente algún recuerdo doloroso que desencadenase en su confesión de que se drogaba por tal problema. Pero incluso cuando la pedía que visualizase un mundo lleno de drogas y desesperación ella solo respondía que le encantaría irse de fiesta con todos los demás y pasarlo bien sin tener preocupaciones y malos rollos, que si la droga fuera legal se acabaría el dominio de las mafias y las muertes por sobredosis y que claramente todos nos llevaríamos mejor con todos. Clara es tan carismática que hasta hipnotizada te puede convencer para drogarte, a mí al menos me pareció un argumento genial. Aarón se cansó de buscar una respuesta útil e intentó convencerla de otro modo; empezó a ordenarle que visualizase una tabla de madera con polvo blanco (cocaína) y después viese como el polvo blanco desaparecía volando con la brisa del mar, como ella estaba relajada siendo mecida por las olas y podía sentir el polvo blanco alejarse sin afectar a su estado de relajación. Clara pensó sobre ello un rato y Aarón preguntó si era verdad que podía sentir que su relajación seguía igual de profunda ahora que no estaba la cocaína, ella dijo que sí. Después, Aarón siguió hablándole despacio y con susurros sobre fiestas donde ella bailaba y el polvo blanco desaparecía de la escena o de vacaciones donde ella reía con sus hermanas sin necesidad de polvo blanco invadiendo su cerebro. Mil escenas donde sustituía la cocaína por relajación y felicidad, y Clara parecía escuchar. 
 
    Después de mucho rato, Aarón empezó a hacer preguntas, le preguntó a Clara que le hablase de una fiesta a la que le gustaría ir y sorprendentemente empezó a relatar una fiesta sin mencionar las drogas; después, Aarón preguntó que le contase como pensaba vender droga y ella dijo que no iba a vender droga porque ya no había droga dentro de sus planes futuros. También le preguntó qué había estado haciendo antes de venir, ella respondió que había estado tomando cocaína. Aarón le dijo que eso ya no iba a ser así, que Clara ya no existía y que la droga había desaparecido; Clara rectificó su respuesta y dijo que solo había estado en casa durmiendo la siesta. Yo flipaba con sus respuestas, parecía completamente hipnotizada, de hecho lo estaba. Admito que la situación me empezó a dar un poco de miedo. Aarón me miró a mí y dijo que le preguntase algo que ella relacionase con las drogas para ver qué respuesta decía, a mí no se me ocurría nada, podría haber preguntado sobre el Chiringuito, nuestros colocones en su yate, nuestros colocones en la zona deportiva, el día de la Catedral del Mar, el día que la besé… pero no se me vino a la cabeza ninguna idea inteligente. Simplemente le pregunté el color de los cerezos, como he mencionado antes, ella siempre dice que son blancos porque le recuerdan a la cocaína, y los cerezos son rosas. Ella contestó que los cerezos eran rosas. Yo dije: «Bueno, ya está curada». Rocío me dijo que mi pregunta había sido absurda y ella sola empezó a preguntar sobre otras fiestas y movidas a las que yo no presté atención. Finalmente Aarón pidió que parásemos y le volvió a recordar una vez más que Clara no existía ya, después la despertó. 
 
    Cuando despertó, Clara no existía literalmente, porque de tanto repetirle que tenía que olvidar el pasado se olvidó de su propio nombre. Aarón le preguntó: «¿Dónde estás?», ella contestó que en casa del primo de Rocío, después preguntó su edad, el nombre de su colegio, el día de su cumpleaños y demás cosas para ubicarla; pero cuando preguntó su nombre Clara se quedó callada y puso los ojos en blanco mientras arrugaba la nariz como intentando descifrar la pregunta. Paula se empezó a reír diciendo que se había olvidado de su nombre. Clara no pudo contestar a la pregunta y volvió a quedarse dormida por orden de Aarón. Yo la zarandeé fuertemente para volver a despertarla y le di un vaso de agua, después la saqué al balcón a que la diese el aire. Me hizo un comentario irrelevante sobre que el primo de Rocío estaba guapo. Después dijo que mi moto estaba mal aparcada y se rió. Un rato después por fin parecía haber vuelto a la normalidad y recordó su nombre con naturalidad y confusión ante una pregunta tan obvia. No recordaba mucho de la sesión de hipnosis para su desgracia, pues parecía haber servido. Qué experiencia tan rara. Cuando nos íbamos a ir me fijé en Angela completamente dormida en el sofá, todas nos empezamos a reír porque parecía que la hipnosis también le había hecho efecto a ella. Cuando la despertamos estaba atontada y no recordaba nada de la hipnosis pero unos minutos después ya estaba normal. Cuando nos fuimos de allí ya era casi de noche, a mí se me había pasado la tarde volando. Antes de volver a casa tomamos unas cervezas en un bar de Barcelona mientras hablábamos tranquilamente. Clara no hizo ningún comentario sobre drogas. Paula me susurró al oído: «Parece que se ha curado de verdad». Cuando terminamos las cervezas, Rocío y Paula se fueron al cine y Angela se fue con Álex. Clara me pidió que la acercase a casa en moto. Cuando cruzamos el terreno cercano al colegio ella dijo: «Mira los cerezos, todos blancos, me recuerdan a la cocaína». Yo me empecé a reír sin control mientras conducía, claro que no se había curado. Por supuesto que Clara era demasiado carismática para una simple hipnosis. Cuando me despedí de ella le pregunté si se iba a drogar por la noche, ella dijo que sí y me ofreció cocaína. Miré su cara de éxtasis al preguntármelo, tenía las mejillas del color de los cerezos y los ojos le brillaban. Casi invitaba a drogarme en su compañía. Sin embargo yo dije que no, porque no tenía ganas de tener problemas con mis padres aparte de mi escapada y me fui antes de cambiar de idea. 
 
    Cuando llegué a casa mi madre me recibió tan furiosa como yo esperaba, me golpeó varias veces pero yo me lo merecía así que no dije nada. Mi padre me pidió el número de los padres de Clara y Angela para explicarles lo que hacían sus hijas conmigo y el mal ejemplo que me daban, eso me puso los nervios a tope. Qué vergüenza que mi padre llamase para eso. Me iba a avergonzar mucho delante de ellas y de sus familias y no iba a poder aparecer por sus casas más, incluso cabía la posibilidad de que a ellas les prohibieran juntarse conmigo. Empecé a llorar y a rogarle a mi padre que no llamase pero me dijo que le había mentido con mi falsa promesa de no juntarme con ellas a cambio de la tele y que encima había desobedecido y me había escapado. Dijo que si yo no era capaz de cumplir una orden directa tendría que hacer que los padres de mis amigas las obligasen a ellas a no juntarse conmigo. Yo monté un drama con muchas lágrimas y súplicas de que no lo hiciera, me puse de rodillas y le dije que me diera la última oportunidad de mi vida y que después si fallaba me hiciera lo que quisiera. Al final por no oírme llorar me dijo que no llamaría ese día pero que guardaría los teléfonos y si me veía comportarme como una idiota llamaría sin avisarme. Yo le juré que no pensaba volverla a liar. Me dijo que siempre decía lo mismo. Dije que llevaba siete meses sin drogarme, que las cosas eran diferentes, pero me contestó fríamente que el problema no era lo que hiciera sino lo que pensara con respecto a hacerlo en un futuro o a la mínima oportunidad. Yo le prometí que no me drogaría y que la escapada del día solo había sido para ver a las chicas. Por suerte no me dio más problemas con eso y me dejó irme a dormir. Me fui a la cama con tres cosas claras: que la hipnosis no sirve para nada, que las drogas no se dejan tan fácilmente y que ya estaba casi al límite de romper la relación con mis padres y debía aceptar mis consecuencias y ser mejor hija. 
 
  
 
  



 CAPÍTULO 9: CORRE CHICA LISTA 
 
      
 
    Estar ocho meses sin drogarme era algo que nunca hubiera pensado que conseguiría de no haber estado tan vigilada por mis padres, pero sin embargo, ante todo pronóstico fui capaz de mantenerme limpia todo ese tiempo. No importaron la hipnosis a la que sometiésemos a Clara, ni las veces que Marta llegó colocada a casa, ni que Angela quisiera meternos a todos en la droga por despecho amoroso, y tampoco que mi vida fuera sencillamente patética; simplemente no me drogué porque no tuve oportunidad, y si en algún momento la tuve, preferí rechazarlo por miedo a más problemas. Sé que nunca nadie me va a dar una medalla por haberme mantenido limpia tanto tiempo, porque no es nada admirable ni mucho menos especial, y además mis motivos eran muy cambiantes, pero lo que importa es que conseguí mantenerme estable dentro de mi caos y logré estar alejada de los malos hábitos el tiempo suficiente como para labrarme un futuro académico decente y eso es algo que valoro mucho y agradezco a diario porque si hubiera pasado mi último año de colegio envuelta en bolsas de cocaína y papeles de porros, nunca habría conseguido entrar en la escuela de medicina —aunque yo estaba empeñada en ser ingeniera—. 
 
    A pesar de estar castigada la mayoría del tiempo, con la añadida percepción de que el tiempo avanzaba el triple de lento de lo normal, el curso se me hizo bastante corto y cuando quise mirar el calendario ya era abril y solo quedaba un mes de clase, el peor de todos, el último. La verdad es que cuando razoné que el final de una era estaba cerca me sentí muy agobiada, he aquí los motivos: para empezar el hecho de estar ocho meses sin salir a la calle con tus amigos puede hacer que te vuelvas un poco loca, sobre todo cuando te das cuenta de todo el tiempo perdido y de lo que has tenido que aguantar hasta entonces; siguiendo con el tema de los amigos, cuando el final de la etapa colegial se acerca tienes que empezar a aceptar que a muchos de ellos no los vas a volver a ver, cada uno va a empezar a tomar su propio camino, yo no hablaba mucho con mis amigas sobre eso así que tenía muchas dudas sobre si alguna de ellas iba a querer seguir siendo mi amiga en la etapa universitaria; siguiendo con la etapa universitaria, quedaba un mes para selectividad y aunque yo pasaba TODO mi tiempo libre estudiando —era lo único que se me permitía hacer— tenía dudas sobre qué hacer con mi vida ¿ingeniera? al final no me gustaba tanto y solo me benefició a la hora de poder usar los ordenadores del colegio, algo que en casa no me dejaban hacer; siguiendo el tema de casa, me habían dicho que nos íbamos a Valencia, eso implicaba alejarme del amor de mi vida, mi ciudad, y la ansiedad que causa estar lejos de Barcelona es incomparable a cualquier otra nostalgia en el mundo, además no sabía nada de cómo serían las cosas allí, si ni siquiera conocía a nadie, y claro, tampoco sabía si me iban a dejar salir o me iban a mantener encerrada hasta los veinticinco. Todo eso me causó un agobio generalizado bastante incómodo, con pensamientos constantes sobre qué pasaría o cómo sería mi vida. Y para una obsesa del control como yo es muy duro no poder controlar tu propio futuro porque apenas eres capaz de sostener tu presente. 
 
    Ya no había droga en mi vida, entonces por primera vez en mucho tiempo tenía que intentar reducir todo ese estrés y esa inestabilidad emocional de una manera alternativa. Era difícil, al principio no podía controlarme y estaba constantemente descargando mi humor con mis padres, pidiéndoles permisos e insultándoles cuando me los rechazaban, negándome a ayudar en casa, atormentando a mis hermanas, mintiendo sobre actividades del colegio para poder quedarme alguna hora libre extra con mis amigas… en resumen, problemas en casa. Pero ellos tampoco podían entender lo que me estaban haciendo, obligándome a irme a otra ciudad, prohibiéndome ver a mis amigas —incluso a las de toda la vida—, obligándome a estar en casa sin contacto con el exterior… era una incomprendida y los incomprendidos protestan y yo era lo único que sabía hacer, buscar cualquier oportunidad para quejarme o mostrar enfado. Claro que eso también puede ser positivo según el punto desde el cual se interprete, porque si eres capaz de redirigir tu adicción al enfado, después puedes redirigir tu enfado a la distracción, y la distracción es más efectiva cuando quieres olvidar un enfado que cuando intentas no drogarte. Desde luego, no es lo más recomendable ni lo más beneficioso estar enfadada todo el rato y sustituir la droga por rebeldía, pero necesitaba expresar todo mi descontento y mi infelicidad ante tanta dureza e incomprensión. Y de repente un día, cuando no tuve más ira que soltar, me encontré a mi misma tomando aire tranquilamente y dejando fluir mis ideas en una mente totalmente despejada y relajada. Y entonces se me empezaron a ocurrir ideas de todas clases y millones de alternativas para mi situación, cuando no estás preocupado ni enfadado tu mente funciona mejor, todo fluye más. 
 
    No niego que mis padres pudieran pensar que tenían una hija completamente bipolar, del enfado al olvido en menos de una semana, del rencor a la indiferencia, de la antipatía a hablarles con naturalidad… No todo se debía a que ya no me quedase más odio que soltar, es que mi mente ya estaba maquinando planes futuros y necesitaba tenerles contentos con mi actitud, aunque está claro que yo no pensaba que por portarme dos días bien iba a borrar todo lo hecho anteriormente, pero me creía mis ideas y además tampoco me hacía daño estar de buena persona un rato. Al menos esta vez no planeé nada peligroso ni prohibido, ninguna fuga, ningún viaducto de tráfico nacional de drogas, ningún boicot a mi hermana; nada malo, no lo necesitaba. Mi máxima prioridad se vio centrada en los estudios y la universidad, y en segundo plano, en las amistades que no quería perder por tener que irme a vivir a otro sitio. Se me ocurrió la maravillosa pero absurda idea de estudiar hasta quedarme sin alma y solo así conseguir la mejor nota que pudiera obtener en selectividad para poder quedarme independizada estudiando en la Universidad de Barcelona y no malgastar mi brillante futuro en Valencia, una universidad sin prestigio. Pensé que sobresaliendo en los estudios compensaría los otros errores de mi vida y mis padres pensarían que a pesar de todo no me merecía ser arrancada de mi burbuja de esa manera tan cruel. De verdad que lo pensé. Incluso estuve mirando residencias de estudiantes o pisos de alquiler durante mucho tiempo, y también empecé a hablar con total convencimiento de que me quedaría en Barcelona el año siguiente. Simplemente la idea de dar lo máximo de mí para obtener algo tan valioso como mi libertad me proporcionó la evasión que necesitaba ante todos mis problemas, invertir en mi futuro con un esfuerzo extra me parecía una buena manera de pasar el tiempo, y desde luego que me esforcé todo lo que pude y más. 
 
    Mis notas ya eran muy buenas por sí solas pero el subidón que dieron fue increíble, raro era el examen en el que no obtenía la nota máxima. Todo el mundo se quedaba asombrado y me preguntaba cómo lo hacía, no entendían que estar encerrada todos los días no te dejaba más alternativa que matar el tiempo con los libros de texto. Mis padres también se quedaron bastante sorprendidos, mis notas sobresalientes sumadas a mi repentino buen comportamiento era algo que no se esperaban, y yo deseé un gesto amable por su parte o una recompensa, pero nada de eso llegó. A fin de cuentas no era mi esfuerzo académico lo que ellos buscaban, era otro tipo de esfuerzo, supongo que personal o de madurez. Lo más normal hubiera sido que yo me hubiera sentido frustrada por hacer las cosas tan bien y no obtener nada bueno a cambio, pero estaba tan, tan, tan convencida de que mis planes de ser una estudiante excelente y quedarme viviendo en Barcelona iban a resultar exitosos que no tuve tiempo para frustraciones o enfados. Simplemente seguí estudiando. Estudiando programación, física, mecánica, cálculo… cosas de ingenieros, se me daba bien, pero no me llenaba. Lo que más me gustaba de la ingeniería era estar en clase con Angela, Álex y Carlota y utilizar los ordenadores, y no es bueno que decidas tu futura profesión en base a la gente con la que has estudiado su preparación. Entonces mis ideas empezaron a cambiar, cuando veía a Paula, Laia, Rocío, Nuria y Clara estudiar ciencias de la salud —anatomía, biología, química…— notaba que mi interés por todo eso era muy grande e incluso me llevaba sus apuntes a casa para leerlos y aprender por mi cuenta, tenía tanto tiempo libre a solas… A solo un mes de acabar las clases lo vi clarísimo, la ingeniería no era lo mío, todo lo que me podía atraer la medicina no era nada comparado con el poco interés que me despertaba la tecnología. Y decidí que debía luchar por lo que me interesaba porque yo misma lo iba a agradecer en el futuro, y me mantuve fuerte en mi decisión de cambiar mis planes académicos. ¿Y cómo te cambias de especialidad a tan solo un mes de terminar el colegio? ¿Cómo estudias en un mes lo que deberías haber aprendido en nueve? Pues teniendo tiempo libre. 
 
    Al final lo que debía ser un mes relajado se acabó convirtiendo en una carrera a contrarreloj. Vivir con prisas constantemente y con la sospecha de quedarme fuera de la universidad si fallaba no era lo más sano en mi estado pero era un reto que acepté gustosamente confiando en mis posibilidades. Quien no se lo tomó nada bien fue mi familia, como siempre, solo recibí críticas. Me dijeron que estaba intentando llamar otra vez la atención, que estaba buscando repetir curso para volver a pasar droga, que estaba haciendo las cosas solo por molestar, que no me iban a firmar el permiso para cambiarme de especialidad. Yo la lie a lo grande, después de lo que me había costado decidir lo que quería hacer en un futuro no eran ellos los que tenían el derecho a quitármelo, después de todo, era mi carrera profesional y no la suya. La lie tanto que como siempre el día acabó conmigo recibiendo un par de bofetadas por impertinente y malhablada y con mis padres encerrándome con mil candados para demostrar quienes eran los que mandaban. Al día siguiente le expliqué a mi madre que de verdad necesitaba cambiarme de especialidad porque quería hacer medicina, que no había ninguna razón oculta, reconocí que había sido un error haberme cambiado a ingeniería en un principio y que por favor me dejase rectificar, que era lista y podía sacarlo. Ella me dijo: «Corre chica lista, cámbiate de especialidad, pero como repitas curso te las veras conmigo». Después me firmó el permiso fingiendo que comprendía mis razones, tal vez solo se sentía culpable por la pelea del día anterior. Y como la chica lista que soy corrí a cambiarme y corrí a contracorriente estudiando mucho y haciendo las cosas deprisa y regular. 
 
    Y los días siguieron pasando mientras yo tenía el agua hasta el cuello a punto de ahogarme entre tanto libro y manual médico, pero pensaba que todo iba a merecer la pena, porque iba a hacer la carrera que quería de verdad e iba a sacar tan buenas notas que me iba a poder quedar en Barcelona. Qué idea más absurda pensar que mis padres iban a considerar dejarme sola y libre en la ciudad en la que siempre me equivoco. Pero lo quería, lo necesitaba, y no era por las drogas, por primera vez no era por las drogas, era por la gente, por la playa, por las vistas desde lo alto de las colinas, por el caos barcelonés, por la universidad catalana con sus juernes y sus puentes eternos, por la compañía, por Kiko, por un futuro feliz. Es por eso que esa idea me elevó tan alto que creí tocar el cielo de éxtasis y felicidad solo por imaginar lo que haría cuando el colegio terminase. Y cuanto más alto dejé volar mi imaginación, más dura fue la caída y la decepción cuando mis padres me dijeron que eso no iba a pasar ni en mis mejores sueños. Que iba a ser la primera en irse a Valencia. Que nunca me permitirían independizarme después de lo que había hecho y mucho menos en Barcelona con las malas compañías. Que me quitara las ideas tontas de la cabeza. Y yo flipé en colores porque no podía entender cómo es que a una estudiante tan destacada le iban a negar la mejor opción posible para sus estudios. Mi padre dijo: «Quieres universidad de lujo, te mando a Harvard, pero en Barcelona no te quedas». Y yo estuve muchos días llorando porque me di cuenta de que mi plan y mi esperanza no iban a ser reales, que había estado esforzándome para nada, que no era dueña de mi futuro, que iba a tener que vivir resignada haciendo lo que ellos querían toda la vida. Les dije que si al menos me iban a recompensar con algún permiso para salir o usar Internet en casa por el esfuerzo académico. Dijeron que no. Y entonces ya me hundí del todo porque volví a notar un apoyo inexistente en casa y muy poca confianza en mí. Y no tenía drogas, entonces tuve que volver a recurrir a la ira y al enfado, a los malos modales y a la rebeldía. Y entonces dejé de estudiar y decidí que no iba a querer ir a la universidad. Que no merecía la pena estudiar en un sitio que no te atrae porque no te aporta la motivación necesaria. De verdad que me dio por no estudiar, no sé si es peor eso o que me dé por las drogas, porque no sé cómo he acabado siendo doctora con todo lo que me he puteado mi propia carrera. Al menos el desenlace de mi vida estudiantil es algo que no va a generar mucha curiosidad y desde luego era necesario contar esta idea tan rematadamente loca que tuve porque me iba a traer las peores consecuencias. 
 
  
 
  



 CAPÍTULO 10: LA SEMANA DEL TERROR I 
 
      
 
    Nota: cambio de narrador intencionado. 
 
      
 
    ..................................... 
 
      
 
    Mayo. Última semana de colegio. Último peldaño del escalón de la vida universitaria. Últimos días para dejar la vida futura organizada. Último momento para arrepentirse. Cataluña. Barcelona. Zona Colegio. Habitación 131. 
 
      
 
    Lunes: La primera versión de la ausencia 
 
      
 
    Alejandra amaneció el primer lunes de mayo con un sabor agridulce en los labios y la cabeza llena de cuervos y serpientes que le recordaban que cada minuto de más que pasaba era un minuto menos que desaparecía en su calendario. Solo quedaban siete días para decir adiós para siempre al sitio que la había visto crecer y a las personas que le habían hecho ser quien era, pero no eran las despedidas el evento principal de la semana pues la prueba de acceso a la universidad estaba programada para el mismo día en el cual finalizaban las clases. Se avecinaba una semana dura, emocionalmente y muy cargada de tensiones y nervios por el examen más importante de todos, el que decide el comienzo de tu etapa adulta y probablemente tu futura carrera profesional. Estos últimos días eran tan académicamente intensos, y ella estaba tan centrada en su guerra personal contra el conocimiento y sus ambiciones futuras, que sus padres le dieron un permiso de una semana para volver —por última vez— a dormir en el colegio, en su habitación de siempre y con sus cosas de siempre. Lo único que tenía que hacer ella era pasar el mayor tiempo posible estudiando para entrar en la Facultad de Medicina, y por supuesto, no meterse en líos. 
 
    Cuando sus padres habían frustrado su ilusión de independizarse y quedarse estudiando en Barcelona o al menos de poder escoger universidad, Alejandra dejó de estudiar en represalia y empezó a buscar trabajo como camarera, algo que irritó a sus padres. Solo una negociación donde ambas partes cedieron, consiguió hacerla recobrar el sentido y tomarse los exámenes en serio. Ella había prometido esforzarse con la selectividad y no insistir más con el tema de Valencia y echar los papeles para la universidad de allí sin rechistar, ellos le habían dado una semana de libertad en el colegio para que aprovechase para estudiar con todos sus compañeros y profesores y para que se despidiera dejando la idea general de que no era tan mala chica como parecía. Con tanta libertad repentina, el juicio de Alejandra se nubló y por primera vez en mucho tiempo se notó a sí misma sin cadenas y con la libertad desenfrenada llamando a la puerta de su responsabilidad y pidiendo un tiempo muerto para darse algún capricho. Cómo iba a decir que no a eso, tenía que estudiar, cierto, pero llevaba tanto tiempo sin pasárselo bien… 
 
    Sin meditarlo mucho, dejó todos sus apuntes y manuales de estudio apartados en un rincón de su recién recuperado escritorio y fue en busca de cualquiera de sus amigas. Con ese estado de libertad amplificada le daba igual la compañía con tal de hacer algo divertido, pero casi todo el mundo estaba muy concentrado en los estudios y pocos tenían ganas de abandonar la biblioteca para ir con Alejandra a desprender libertad por los poros de la piel. En el fondo de la biblioteca estaba Laia con una pila de hojas llenas de temario académico, Alejandra le ofreció salir a tomar una cerveza. 
 
    —Llevas días sin estudiar nada por el enfado con tus padres —dijo Laia sin dejar de mirar su cuaderno de notas—. Deberías ponerte a estudiar. 
 
    —Lo llevo bien —mintió Alejandra apartando la mirada y escondiendo su vulnerabilidad ante cualquier contestación ofensiva que pudiera recibir. 
 
    No lo llevaba bien. 
 
    Pero Laia no contestó nada, volvió a poner la vista sobre sus apuntes y con uno de sus dedos empezó a señalar partes importantes del texto y a repetirlas en voz baja, dando a entender que la conversación había acabado. 
 
    Alejandra abandonó la biblioteca sintiéndose algo culpable por no seguir el consejo de su mejor amiga, pero no tenía ganas de tomarse las cosas con madurez justo el día en que no tenía ninguna sombra acechando sus espaldas y quitándole la diversión. El resto de sus amigas estaba en circunstancias similares, estudiando y con pocas ganas de socializar. Alejandra tardó muy poco tiempo en dejarse invadir por la amargura y torturarse con el pensamiento de que nadie quería pasar tiempo en su compañía porque tantos meses alejada de la sociedad habían causado que todos se olvidaran de ella. Salió al patio, se encendió un cigarro y empezó a fumar con lentitud mientras miraba el ir y venir del resto de estudiantes y pensaba. Hacía tiempo que no fumaba libremente, siempre lo tenía que hacer a escondidas y rápido. Disfrutó como si fuera la primera vez. Justo antes de que acabase el cigarro, la voz de Clara sonó a sus espaldas. 
 
    —Pensaba que tampoco te dejaban fumar —dijo mientras saludaba con un cálido abrazo. Llevaba la camisa del uniforme del colegio y una minifalda amarilla ajustada. A Clara le gustaba combinar la ropa del colegio con la del Zara para no sentirse una más de todo el rebaño. 
 
    —Y no me dejan —respondió Alejandra mientras dejaba salir el humo lentamente—. Pero un día es un día. 
 
    Clara sonrió y abrió su bolso para sacar un pequeño canuto de hachís que estaba perfectamente preparado para fumarlo inmediatamente, probablemente lo habría comprado no hacía mucho tiempo. 
 
    —Pensaba que habías dejado las drogas —inquirió Alejandra intentando apartar la vista del hachís. 
 
    Su mirada era desafiante, pues estaba retando a su amiga a decir la verdad. 
 
    —Y las he dejado —mintió Clara. 
 
    Dos semanas antes había vuelto a recaer en secreto 
 
    —Pero un día es un día —añadió mientras encendía el canuto grisáceo e inhalaba el embriagador humo que desprendía—. ¿Quieres? —preguntó mientras miraba a Alejandra con cara dubitativa—. Probablemente es el último que nos tomemos juntas antes de separarnos para ir a la universidad. 
 
    Aquellas palabras hicieron mella en la debilitada mente de Alejandra. La chica rubia quiso decir que no, pero su boca emitió un firme y descarado «sí» que burlaba cualquier fortaleza que Alejandra quisiera haber construido alrededor de aquel tema tan delicado para ella. 
 
    Clara extendió el brazo y le ofreció el resto del canuto a su amiga y Alejandra lo cogió con seguridad y se lo llevó a la boca para volver a sentir el ardiente sabor de la droga concentrada en su garganta. Tan despacio como pudo expulsó el humo sobrante de sus pulmones, deseando que el efecto de la droga se quedase a vivir dentro de su organismo para no tener que sufrir más por su ausencia. Estuvo treinta minutos fumando sin decir palabra alguna, Clara se había sentado a su lado y había empezado a leer algunos apuntes atrasados fingiendo que estudiaba, pero las drogas no le dejaban concentrarse y poco tiempo después se marchó detrás de un chico utilizando un caminar contoneante. Alejandra no se movió de allí, sus pies no respondieron, se mantuvo bajo el cálido sol de la última primavera catalana que iba a pasar en aquel patio de colegio. Cuando el canuto estaba a punto de acabarse, dio una intensa calada que dejó sus manos sucias de ceniza y expulsó el aire fuertemente dejando que se mezclara entre el polen, el polvo, los ácaros y la parte infantil de su alma que abandonaba su cuerpo y subía al cielo lentamente para reunirse con otros recuerdos de su pasado. 
 
    Después se fumó otro y otro más, porque pasados de tantos meses sin sentir su esencia más rebelde lo mínimo que podía hacer era aprovechar el máximo potencial del Carpe Diem que rondaba sus pensamientos. Volvió la esencia inmadura y se ausentó la esencia más pura de todas, la esencia de la chica insegura que había logrado mantenerse ocho meses limpia contra todo pronóstico y con la cabeza bastante alta. 
 
      
 
    Martes: Libertad en la esclavitud 
 
      
 
    El despertador sonó a las 7:30 de la mañana. Los primeros rayos de sol se dejaban ver a través de las persianas azules e iluminaban parcialmente la oscura habitación 131. Alejandra ignoró al despertador y a la naturaleza y siguió durmiendo indiferente ante las primeras clases del día. Aquel martes Alejandra era un poco menos Alejandra y un poco más hija de puta. Se levantó a las 11 y pudo ver sus ojos hinchados por el efecto del colocón del día anterior. No recordaba qué había hecho pero tenía la sensación de que se lo había pasado bien y que había merecido la pena el desliz irresponsable. Encontró otro porro dentro de su mochila y se lo fumó con la frialdad de quien apunta un arma contra su propia cabeza. Lavó cuidadosamente su ropa a mano para evitar malentendidos con los adultos y se disfrazó de estudiante aplicada, sin embargo no fue capaz de concentrarse el resto de la mañana. Aunque su cuerpo estaba en clase, su mente estaba en el espacio exterior y volaba sin licencia mientras, ajena a los sucesos reales, reclamaba con ansia un poco más de la gasolina que necesitaba para continuar volando entre estrellas y nebulosas llenas de momentos borrosos y caladas infinitas. 
 
    —Se suponía que lo habías dejado —dijo alguien, pero Alejandra no escuchó. 
 
    —Lo he dejado —respondió ella por inercia e inconscientemente. 
 
    —¿Entonces por qué estas colocada? —preguntó aquella voz, probablemente la de Laia, pero Alejandra comenzó a caminar sin mirar atrás y sin contestar a tales acusaciones. 
 
    Siguió caminando hasta que llegó a la habitación de Clara. Entró sin llamar. Los recuerdos pasados de esa habitación golpearon su estabilidad emocional fuertemente. No podía creerse que la historia se estuviese repitiendo, que la vida la pusiese de nuevo bajo los efectos de las drogas en la puerta de la habitación donde había comenzado todo. Miró detenidamente el antiguo Chiringuito. Un déjà vu poseyó sus pensamientos y se vio a sí misma drogándose entre esas paredes cientos de veces en el pasado, con la sensación de que esta vez iba a ser otra más, ¿sino para qué había ido allí? 
 
    —Conozco este sitio mejor que a mí misma, he caminado miles de veces sobre estas baldosas. Hasta he dormido encima de ellas. Y ahora me doy cuenta de que llevan el nombre del colegio escrito en su superficie —reflexionó Alejandra en voz alta para sí misma sin darse cuenta de que Clara estaba tumbada sobre su cama, como cabía de esperar, pues era su habitación. 
 
    —Estás colocada —replicó ella. 
 
    —Esta habitación me vio nacer, antes de esto no era nadie. No importa cuánto intente alejarme, vuelvo hasta en sueños. Volvería hasta en forma de espíritu. No me quiero ir de aquí —dijo Alejandra sentándose en el suelo y aferrándose a la pata de la cama. 
 
    Era irónico encontrar la libertad en medio de la esclavitud que proporcionan las drogas, pero ella se sentía libre de poder tomar sus propias elecciones. 
 
    —La droga te tiene atada a la pata de la cama, y eso que acabas de recaer después de ocho meses —dijo Clara mientras se levantaba de su cama y se sentaba al lado de Alejandra agarrando sus dos manos de forma cariñosa y poniendo su cabeza sobre ellas. 
 
    —No quiero que esto se acabe. Repitamos curso, podríamos quedarnos un año más. 
 
    —Me matarían —respondió Alejandra con la verdadera certeza de que sus padres serían capaz de hacerlo si ella boicoteaba de esa manera su vida académica por estarse colocando en el colegio. 
 
    —También lo harán las drogas —contestó Clara y sonrió con resignación. 
 
    ¿De parte de quién estaba? 
 
    —Tal vez en un futuro. Ahora no, aún tienen que corromperme más antes de matarme —dijo Alejandra y se encendió otro canuto. 
 
    Lo compartió con su amiga. Lo fumaron en silencio. 
 
    El resto de la tarde pasó muy rápido entre humo y risas, el tiempo siempre pasaba muy rápido en esa habitación. Los cuervos y las serpientes de la cabeza Alejandra volvieron a aparecer cuando llegó la hora de volver a su habitación 131. No quería irse y sin embargo se fue. Vagó sin rumbo por los pasillos buscando un motivo para ponerse a estudiar pero no lo pudo encontrar. Reflexionó la idea de repetir curso y quedarse allí un año más, era una locura, una locura de cobardes. Cuando llegó a su habitación llamó a sus padres para mentir sobre su día. Después volvió corriendo a la habitación de Clara porque había olvidado algo. Había olvidado lo más importante de todo. Quiso entrar sin llamar pero la puerta estaba cerrada. Llamó con insistencia. Clara abrió en pijama y con las gafas puestas, sostenía un libro de biología entre sus manos. ¿Era eso lo que se dedicaba a hacer cuando los demás dormían? ¿Estudiar? 
 
    —Sabía que volverías —dijo mientras se apartaba a un lado para dejarla pasar. 
 
    Alejandra quiso decir que había olvidado una cosa pero las palabras no eran capaces de abandonar sus labios, sabía que una vez que lo dijera no habría vuelta atrás. Sería como ratificar un tratado de esclavitud. 
 
    —Quieres cocaína ¿verdad? —dijo Clara tranquilamente como si hubiera estado preparándose para ese momento toda la tarde. 
 
    Alejandra asintió tímidamente. 
 
    —No sabes colocarte sin controlarte, no te daré —respondió Clara tajantemente—. No es bueno para ti —añadió firmemente. 
 
    —Tú me has hecho recaer —gritó Alejandra lo suficientemente alto como para que Clara arquease las cejas y diese un respingo—. Dame lo que te pido, me lo debes. Soy libre. 
 
    Clara cogió su teléfono móvil y miró a Alejandra con enfado mientras adoptaba una actitud defensiva. 
 
    —No eres libre, una persona libre puede pasar una noche sin drogas. Si no te vas de aquí llamaré a tus padres —dijo con el cinismo suficiente de quien ha invitado a cenar a una amiga y le ha negado el último trozo de la pizza. 
 
    Con Clara nunca se sabe cuando va en serio o cuando va en broma. Siempre que se pone tensa es recomendable seguir sus indicaciones en medida de lo posible hasta que vuelva a relajarse. Es una bomba de relojería que nunca tiene la certeza de en qué momento explotará. 
 
    Alejandra abandonó la habitación con temor a que Clara cumpliera su amenaza. Pero las cosas no iban a quedar así, haría una de las mejores cosas que sabe hacer: vengarse. Robarle la droga. Delatarla. Matarla si fuera necesario. Cualquier opción era viable en la mente de la joven desesperada por un poco de cocaína. Nadie debería enganchar a Alejandra y después obligarla a parar. Alejandra debería ser la que decida cuando parar y cuando no. Mientras planeó su venganza recordó que no había estudiado nada y que ciertamente aquel martes se había levantado siendo un poco menos Alejandra y un poco más hija de puta. 
 
      
 
    Miércoles: El legado de una histérica 
 
      
 
    El despertador no sonó aquella mañana porque Alejandra no se había preocupado de ponerlo. Repitió el mismo ritual que el día anterior y se saltó todas las clases de la mañana mientras dormía plácidamente en su cama. Afuera en las aulas, el pánico se apoderaba de todos los estudiantes, que nerviosos por la prueba de acceso a la universidad, aprovechaban cualquier minuto libre para ponerse a estudiar. Era la semana del terror porque todos estaban aterrorizados, todos menos Alejandra, que centraba sus pensamientos en la droga y no en los estudios, como un lobo solitario que abandona la manada para buscar alimento a solas. Alejandra necesitaba alimento, el alimento del alma, el que te da ese empujón extra para afrontar cualquier obstáculo que se presente en el camino; no creía que fuera capaz de alimentar su mente con conocimientos sin haber nutrido su alma antes. Su alimento del alma venía en forma de polvo blanco encapsulado en pequeñas bolsas herméticas transparentes. Si eso no le daba ese empujón extra para centrarse en su futuro, nada lo haría. En aquel momento era lo único que necesitaba y aunque Alejandra fuera cada vez menos Alejandra, el factor común que tenían su yo bueno y su yo malo era que ambos se dejaban llevar por sus instintos y sus impulsos. 
 
    Se levantó a media mañana y se miró en el espejo buscando encontrarse, pero solo encontró una cara de cansancio completamente despeinada y unos ojos hinchados hartos de estar rojos por la hierba pero deseosos de estar dilatados por la cocaína. Sin quitarse el pijama ni lavarse la cara, salió de su habitación intentando no pensar mucho y rezando para que nadie la viera con esas pintas. Atravesó el pasillo oscuro y solitario hasta llegar a la habitación de Clara y abrió la puerta sin llamar, como de costumbre. Por suerte la habitación estaba vacía y era de suponer que Clara estuviese en clase o tal vez simplemente de pellas en otro sitio. Alejandra no le dio cabida a las distracciones y con prisa empezó a revolver las cosas personales de su amiga buscando algo de cocaína. Abrió todos los cajones que pudo encontrar y desordenó todo lo predispuesto a ser desordenado para acabar dejando la habitación totalmente irreconocible: ropa por el suelo, hojas de papel por todas partes, sábanas, toallas, artículos de maquillaje… nada estaba en su sitio. Parecía que una estampida de búfalos había pasado por allí dejando todo revuelto a su paso. No obstante, aquel acto impuro contra la limpieza pareció tener recompensa cuando Alejandra pudo divisar una pequeña bolsa hermética con algo de cocaína en su interior; estaba escondida entre las cremas y los geles para la piel. Se sintió extrañamente alegre cuando se acercó a la pequeña bolsa maldita, como un cazador que encuentra su presa después de un gran esfuerzo físico por cazarla. 
 
    Alejandra estaba muy histérica como fruto de todas las emociones vividas en ese corto periodo de tiempo y no era capaz de centrar su cabeza en otro asunto que no fuera la cocaína que tenía sobre sus pies. Se agachó para cogerla y la observó tan frágil entre sus manos. No era posible que algo tan diminuto y ligero pudiera causar tanto mal, tanta esclavitud, tanta histeria, tantas peleas, tantas dudas, tanta falta de aire… tantas ganas de vivir. Alejandra sintió un escalofrío emocional por todo su cuerpo, desde la cabeza hasta los dedos de los píes, y se quedó paralizada durante unos minutos mientras su mente buscaba la mejor opción para esa situación tan inesperada. Ciertamente, Alejandra llevaba muchos meses sin pensar que la vida pudiera juntarla con la droga de nuevo y su impulso histérico había sido tan inadvertido como sorpresivo para ella. 
 
    Salió corriendo de la habitación de Clara con la cocaína en uno de sus bolsillos y habiendo dejado todo el desorden detrás, incluso dejó la puerta abierta. Cuando llegó a su habitación 131, Alejandra se dejó caer en su cama como un peso muerto y por fin pudo respirar por primera vez en el día. Se volvió a mirar al espejo y vio la misma cara ansiosa y los mismos pelos descolocados. Ya había satisfecho su impulso histérico y ahora le quedaba figurar que haría con la recién robada cocaína. 
 
    «Métetela. Métetela toda. Ni lo pienses. Lo necesitas». Sugirió su parte mala. 
 
    «Ponte a estudiar. Te van a matar si no estudias y apruebas». Sugirió su parte buena. 
 
    «Haz el favor de peinarte. Tus pintas dan asco». Sugirió su parte rubia. 
 
    Alejandra hizo caso al último consejo y se metió en la ducha dejando la cocaína encima de su cama. Tal vez si se la hubiera tomado las cosas hubieran sido diferentes, pero eligió dejar ese momento para más tarde y ese momento eligió desvanecerse en una espiral de posibilidades y de quieros que nunca llegaron a ser puedos. Cuando salió de la ducha encontró a Clara sentada en su cama con una expresión furiosa y con su cocaína en la mano. Con su cocaína. La que le había costado tanto conseguir. En la mano de Clara. 
 
    Alejandra quiso protestar. Pero no pudo decir nada. Había vuelto a mentir y a robar droga y a comportarse como una desesperada pisando a todos los demás por darse el gusto. No le correspondía quejarse y lo sabía. Alejandra hermetizó sus labios y miró cabizbaja al suelo, quería evitar una pelea. 
 
    —¿No tienes nada que decir? —preguntó Clara desde la cama—. ¿En serio? ¿Ahora nos hacemos estas cosas la una a la otra? 
 
    —Lo siento. —Es lo único que pudo decir Alejandra, es lo que dice siempre que la pillan con droga. A veces no lo siente en absoluto, pero aquel día si se notaba visiblemente arrepentida de haber destrozado el cuarto de su amiga. 
 
    —Si de verdad lo sientes vas a arreglar mi habitación y vas a olvidarte de la cocaína —dijo Clara y se guardó la bolsa transparente en el bolsillo trasero de su pantalón. 
 
    Alejandra quiso decir que lo haría, pero que le dejara algo de cocaína para poder disfrutarla, que no se la quedase solo ella, que era injusto que ella tuviera ese vicio prohibido pero Clara sí que pudiera disfrutarlo. Pero tal vez, y solo tal vez, no era el mejor momento para drogarse con cocaína. Llevaba mucho tiempo castigada y no necesitaba meterse en más líos. Se hizo la fuerte y quiso dejarlo estar. 
 
    —Me mantendré limpia —dijo con un pequeño hilo de voz intentando convencer a Clara y a ella misma. 
 
    —Ya has dejado de estar limpia con todos los porros que te has fumado —dejó caer Clara con un tono acusatorio. 
 
    Esa chica es bipolar, parecía que se había olvidado de que había sido ella la que le había dado los porros a Alejandra. 
 
    Ella no dijo nada. Ya había estado bastante histérica durante toda la mañana. Limpió la habitación de su amiga en silencio e intentó olvidarse del tema, cuando acabó ya era casi de noche. Cuando volvía para su habitación pudo ver a Clara en el patio, sin estudiar, y con los ojos completamente dilatados y la sonrisa artificial más feliz de todo el recinto, ajena a la semana del terror de los estudios y a cualquier otro estrés adolescente. La cocaína había acabado en el cuerpo de otra y Alejandra se había vuelto a quedar con el mono y a dos velas. Y sin estudiar. 
 
  
 
  



 CAPÍTULO 11: LA SEMANA DEL TERROR II 
 
      
 
    Jueves: En el mar hay más peces, pero yo quiero ese 
 
      
 
    Una de las peores cosas de las drogas es tener que negociar con tu arrepentimiento el día de después. Generalmente te levantas pensando que todo fue un error y que podrías haber sustituido esos cuarenta minutos de felicidad por algo más, algo que no te provocase dolor en los huesos y ahogamiento en los pulmones. Lo que dure ese sentimiento depende de tu inmadurez y de tu fortaleza. 
 
    Alejandra se despertó aquella mañana antes que el sol y antes de que la alarma pudiera sonar y tachó el jueves de su calendario. Quería compensar sus tres días de jugueteo con la droga con un día intensivo de estudio sin interrupciones, quería volverse a sentir con el control de sus circunstancias y no quería que nadie viniera a alejarla de su camino ofreciendo droga gratis para después quitársela de las manos, especialmente Clara. Antes de ponerse a estudiar, se duchó y se arregló, se miró al espejo y se volvió a ver. El reflejo no sonreía mucho ni tenía una mirada radiante, pero al menos no tenía marcas visibles de un colocón fuerte y eso era casi todo lo que necesitaba para aparentar normalidad y dedicarse a sus tareas académicas. 
 
    Fue la primera en llegar a la biblioteca. Cogió asiento y colocó ordenadamente todo su material sobre la mesa, llevaba tantos días sin ponerse en serio a estudiar que el agobio llegó en forma de cientos de hojas que aún no se había aprendido. Iba a ser cuánticamente imposible aprenderse tanto en cuatro días exactos que quedaban para selectividad. En vez de ponerse a estudiar se puso a pensar en sus opciones y lo más claro que vio fue quitarse de encima la idea de estudiar medicina, iba a ser imposible estudiar todo ese temario, sería más factible volver a la idea de la ingeniería o estudiar cualquier otra cosa al azar. Ya que no iba a poder estudiar donde ella quisiera, daba un poco igual que carrera hacer. O no. Tal vez no daba igual, en el mar hay muchos peces pero ella quería ese pez. Ese pez llevaba su nombre y su futuro y debería luchar por él. Sin quererlo se vio derramando lágrimas sobre su folio en blanco y se dejó abrumar por el sentimiento cortante del fracaso, no entendía qué cosa había podido salir mal, había estado muchos meses castigada e invirtiendo su tiempo libre en estudiar y sin embargo a cuatro días antes del examen, su mente estaba en blanco y sus pensamientos no dejaban de darle vueltas al blanco polvo estelar, que de haber sido más impulsiva, estaría a esas horas rondando por su torrente sanguíneo. Solo a ella se le ocurría ponerse a pensar en droga en fechas tan señaladas. 
 
    Paula llegó a la biblioteca y con un tímido saludo se sentó al lado de Alejandra a estudiar. 
 
    —Al fin te veo por aquí —dijo con un tono simpático sin percatarse de las lágrimas de Alejandra. 
 
    Alejandra se alegró de que fuera Paula la primera en llegar, de haber sido Laia, le habría tocado escuchar un comentario borde sobre su irresponsabilidad para con su futuro. Paula fijó su atención en sus libros y no volvió a levantar la mirada hasta un rato después, cuando sus ojos verdes se cruzaron con los ojos llenos de lágrimas de Alejandra. 
 
    —¿Qué te pasa? —preguntó. 
 
    Alejandra no contestó. No quería molestar. No quería confesar que lo llevaba mal y mucho menos que había estado consumiendo esos tres días. 
 
    —¿Qué te pasa? —volvió a preguntar. 
 
    —Lo llevo mal, creo que no aprobaré —mintió Alejandra pues no estaba triste solamente por eso—. Por favor, enséñame todo lo que sepas sobre medicina. Te necesito para aprobar —rogó desesperada y vio un haz de luz esperanzador en los ojos de su amiga. 
 
    Su salvación. 
 
    —Solo son trece temas. Saca unos folios y te los explico rápidamente —contestó Paula con una sonrisa—. Así me sirve para repasar. 
 
    Y aquel jueves, la semana del terror cobró algo más de sentido para Alejandra y se alegró de que al finalizar la tarde, su estrés adolescente estuviera causado por los estudios y no por la droga. 
 
      
 
    Viernes: El último acto de un dúo de rebeldes. 
 
      
 
    ACTO I 
 
    (PATIO DEL COLEGIO, 10 DE LA MAÑANA. SUSANA Y ALEJANDRA, QUE CUANDO ESTÁ CON SU FAMILIA ES NORA, MANTIENEN UNA DISCUSIÓN ACALORADA) 
 
    SUSANA: Ella siempre hace contigo lo que quiere, pero tú nunca eres capaz de manejarla a ella. ¿No te das cuenta? 
 
    NORA: No es así… Ella también hace muchas cosas por mí. 
 
    SUSANA: Dime algo que haya hecho por ti desinteresadamente. Si no dices nada es porque no lo hay. En la vida te ha traído nada bueno ni beneficioso. 
 
    NORA: Se preocupa por mí. 
 
    SUSANA: Por eso nada más verte el lunes te llenó los pulmones de marihuana. ¿Es esa tu idea de alguien que se preocupa por ti? 
 
    NORA: No tiene nada que ver… Me hace sentir bien, me hace olvidarme de los problemas, me hace formar parte de algo. 
 
    SUSANA: Está programada para hacerte sentir así, no eres especial, todo el mundo se siente así con ella. Si entiendes que no eres la única, ¿verdad? 
 
    NORA: Tenemos algo especial. 
 
    SUSANA: Apenas puedes soportarla. Se crece cuando te tiene a su servicio, pero tú te caes cada vez que intentas volar sola. No os necesitáis. 
 
    NORA: Susana, siento mucho haberme drogado el lunes. Pero lo que me estás pidiendo es mucho, no puedo dejarla. 
 
    SUSANA: Puedes y debes. Esto no va de lo que tú quieras. Va de lo que es correcto y no voy a dejar que sigas con problemas. 
 
    NORA: Dejaré las drogas. 
 
    SUSANA: No es suficiente. 
 
    NORA: Dejaré la ciudad… quiero decir, me voy a ir a Valencia, eso debería ser suficiente. 
 
    SUSANA: No será suficiente siempre que aquí tengas motivos para volver, porque volverás a por más. 
 
    NORA: Llevamos muchos años juntas… No me obligues a dejar esto atrás. 
 
    SUSANA: Si tú no haces esto yo les diré a tus padres lo que has estado haciendo estos tres días en el colegio, fumar porros como si llevaras cien días sin comer. 
 
    NORA: (Llevar cien días sin comer no dolería tanto como haber estado ocho meses sin drogas) Lo siento. 
 
    SUSANA: No. 
 
    NORA: Lo siento… 
 
    SUSANA: Déjala. Te mete en problemas siempre. Te arrastra a la perdición. 
 
    NORA: La aprecio. 
 
    SUSANA: Recaes constantemente. 
 
    NORA: La quiero. 
 
    SUSANA: Quiérete más a ti misma. 
 
    NORA: Lo siento. 
 
    SUSANA: No. 
 
    NORA: Por favor. 
 
    SUSANA:No.

  
 
    ACTO II 
 
    (HABITACIÓN 131, CLARA Y ALEJANDRA MANTIENEN UNA DISCUSIÓN ACALORADA) 
 
    ALEJANDRA: ¿Por qué le has dicho a mi prima que me diste porros el lunes? 
 
    CLARA: Porque no quiero que se te vuelva a ir de las manos el tema de la droga. 
 
    ALEJANDRA: Me está forzando para que deje de ser tu amiga, no lo entiendes, le dirá a mis padres y me extenderán el castigo para toda la vida. 
 
    CLARA: Quizás tendrías que hacer caso a tu prima, solamente quiere lo mejor para ti. 
 
    ALEJANDRA: Cuando aprecias a una persona no tendrías que plantearte dejarla ni en broma, ni mucho menos estar de acuerdo con que te deje. Somos amigas y esto es lo que importa. 
 
    CLARA: Prefiero que me dejes a hacerte más daño, lo siento de verdad, no sé qué me pasa cuando estás conmigo, sacas mi personalidad más incorrecta, me haces arrastrarte, no me controlo si estás cerca. Estos meses que hemos estado separadas hemos conseguido un buen avance de nuestra vida y cuando nos hemos vuelto a juntar hemos recaído. 
 
    ALEJANDRA: A mí no me parece mal haber recaído. 
 
    CLARA: Ese es el problema. Si esto no acaba con un abrazo y un adiós va a acabar con sangre. Es imposible que salgamos ilesas. Por eso, mejor me olvido de tu nombre. La amistad es una despedida eterna. 
 
    ALEJANDRA: Pero, ¿y nuestros planes futuros? 
 
    CLARA: Juntas hacemos cosas horribles. Podemos ser tremendamente útiles separadas. 
 
    ALEJANDRA: Me estás dejando tú… Después de haberme hecho recaer en las drogas. 
 
    CLARA: Por favor, entiende que las amistades acaban en fracaso siempre que hay droga en medio. Entiende que esto es más difícil para mí, que eres mi mejor amiga, pero tú tienes mucha buena gente a tu lado. Lo superarás, yo seguiré igual… Es mejor que no hablemos más. 
 
    ALEJANDRA: Es injusto. Ni siquiera has esperado a acabar el colegio. 
 
    CLARA: Lo siento… Ni siquiera quiero ir a la universidad, si seguimos siendo amigas seré mala influencia. Quiero que estudies. Y que pases página. 
 
    ALEJANDRA: Me dejas tirada… Solo he sido otra persona para tu álbum de fotos, a la que le has roto el corazón y el cuerpo. Has jugado conmigo. Nuestro último acto ha sido patético. Podríamos haber hecho grandes cosas juntas. 
 
    CLARA: Podríamos haber conquistado la luna, pero tú necesitas los pies en la tierra. 
 
      
 
    Sábado: Resaca de amistad 
 
      
 
    Alejandra amaneció el sábado demasiado tarde y rodeada de pañuelos empapados de lágrimas. El día anterior parecía un sueño en su cabeza, pero por desgracia, los recuerdos eran tan reales y bruscos como el reflejo del espejo que aquella mañana le devolvía una cara pálida y unos ojos rojos e hinchados. No podía creerse que Clara hubiera tenido la desfachatez de ir a contarle a Susana los contratiempos de ambas con las mismas drogas que ella le ofrecía, y que encima hubiera cortado la amistad con la excusa de no hacer más daño y evitar más problemas. Alejandra había pasado casi toda la noche llorando desconsolada y sintiéndose abandonada por la que creía que era su apoyo incondicional. Era muy duro pensar en Clara como alguien frío a quien no le había importado dejarla tirada y retirarle su compañía, pero su propio orgullo le impidió hundirse por eso y Alejandra vio la solución más fácil en las drogas. Aún le quedaban algunos gramos de maría que Clara le había dado y se los fumó mientras brindaba en solitario por el fin de aquella amistad que tanto daño le había hecho, a cada calada que daba, sus pensamientos depresivos iban transformándose en positivos y su angustia se vio sustituida por tranquilidad. 
 
    En lo último que pensó fue en estudiar. 
 
    Solo quedaba un día para terminar el colegio, el domingo diría adiós. Esa sería su última noche y en vez de estar haciendo planes locos con Clara, Alejandra estaba llorando sobre la tumba de una amistad rota por las drogas. Intentó auto-convencerse de que todo sería mejor para ella, que podría empezar de cero en Valencia, que ya nunca más le obligarían a drogarse, pero ¿qué hay de malo si a ella le gusta drogarse? ¿Quién satisfaría esa necesidad de allí en adelante? Sin Clara, ¿con quién haría locuras? Sin la cocaína, ¿por qué haría locuras? ¿A quién de las dos iba a extrañar más? Ciertamente la amistad de las dos siempre había tenido un vínculo muy fuerte con las drogas y no existía una sin la otra, y Alejandra estaba tan perdida… 
 
    Que en lo último que pensó fue en estudiar. 
 
    Según avanzaba el día, su estado de ánimo fue mejorando debido a la ingesta de maría, se entretuvo toda la tarde en recoger las pocas cosas que había traído al colegio para aquella última semana y en ordenar sus apuntes. Empezó a sentirse angustiada cada vez que pensaba en qué esa iba a ser la última noche de su vida en el colegio. Quiso más droga, pero ya no le quedaba. Entonces bebió alcohol, que era un buen sustituto y mucho más aceptado por la sociedad, sin contar lo fácil que era de conseguir. Para cuando terminó de organizar y recoger todo, ya estaba medio borracha y su mente no respondía a su cuerpo, aunque su cuerpo tampoco parecía estar muy conectado con su mente. Como suele ser muy habitual en Alejandra en estos casos, nunca llegó a salir de su habitación. Cuando se coloca o se emborracha no suele ser capaz de ir muy lejos, salvo excepciones. Pasó toda la noche borracha escribiendo sus sentimientos y sus quejas, se desahogó como nunca lo había hecho y mientras todos festejaban la última noche, ella no necesitó más que su boli y su diario para sentirse más conectada que nunca con su yo futuro. Para muestra, un botón, pego aquí algunos fragmentos que ella escribió aquella noche y que dejó bien guardados a recaudo. 
 
    [Me dijeron que querías bailar conmigo hasta el fin de la rebeldía, que querías explorar los límites que no conocías y después borrarlos con el humo de un cigarro. Que bailarías conmigo hasta que mi cuerpo te mostrase cada rincón de mi alma, que la canción no iba a parar hasta que las cuerdas del violín se rompieran con nuestros gritos. Que el día de mi boda iba a bajar del altar y te iba a abrazar y darte las gracias por todos los años que me apoyaste a pesar de las estupideces que tuviste que escuchar salir de mi boca. Me dijeron que una amistad debería ser elástica como una tira de goma de las que nunca se rompen cuando estiras, pero que hacen mucho daño cuando las sueltas de un extremo e impactan cual látigo en tu piel. Tú eras mi goma elástica y la cocaína era el engranaje que hacía al mundo girar. Ahora no gira nada, no giro yo, solo gira el reloj…] 
 
    [En unas horas voy a sacar mi culo de rubia de este lugar y lo único que me llevo conmigo es el sabor de las caladas que me han faltado por tomar, el sonido de los besos que no he llegado a dar, las palabras que no he dicho, las canciones que no he querido reconocer que me gustan, las clases que me he saltado, los uniformes que no me he llegado a poner, las citas a las que nunca he ido… Me marcho dejando un abanico infinito de posibilidades que nunca pudieron ser, y que de haber sido, tal vez ahora no estaría aquí borracha teniendo una cita con mi inspiración en vez de con todos mis amigos. Quiero estar sola como último homenaje a lo que siempre seré, la chica que nunca ha pertenecido a nada porque se ha dedicado a quererlo todo. Me voy siendo quien no quiero ser, me voy no siendo quien quisiera haber sido, me voy como vine: sola, me voy como llegué: insegura, me voy con el sabor incierto del último brindis que he hecho a solas y con el tacto del abrazo que algunas amigas nunca me van a volver a dar.] 
 
    Tuvo una cita con su inspiración, pero hubo una cosa para la cual no se inspiró: ponerse a estudiar. 
 
    El reloj marcó las cuatro de la mañana y varias personas llamaron a su puerta para pedirle que bajara a la fiesta de despedida, pero Alejandra ignoró las llamadas y prefirió no dejarse ver. No quería ver a Clara siendo el centro de atención de la fiesta ni que Clara la viera a ella tan afectada, no quería que nadie notase que había fumado porros ni que nadie la viese como un bicho raro por emborracharse y ponerse a escribir en vez de a hacer el tonto. Alejandra siempre ha guardado sus hábitos muy en secreto y nunca ha sido muy fan de dejarse conocer. Al final su sobriedad fue fruto de la resaca de amistad que Clara le había provocado, y como cualquier otra resaca, la sensación era molesta hasta gritar. Si la amiga que se drogaba la rechazaba, las que no se drogaban iban a desterrarla del todo cuando se enterasen. Casi que era mejor no volver a hablar con nadie. 
 
    En un punto indeterminado de la noche el sueño venció a su embriaguez y cayó profundamente dormida sobre las hojas de su diario y los últimos párrafos y fragmentos que hablaban sobre viajes estelares y compañías galácticas y sobre lo sola que está la luna cuando el aire de Barcelona no deja ver las estrellas, porque es difícil ser una estrella en Barcelona, es difícil brillar en la ciudad que brilla por sí sola, es difícil ser espacial sin ser especial y si las drogas son la gasolina de tu energía, entonces mejor baja la cabeza de las nubes y empieza a vivir un poco en la tierra. 
 
    Ocho años después te sigo sintiendo Alejandra, pero podrías haberte puesto a estudiar. 
 
      
 
    Domingo: la graduación a la que nunca fui 
 
      
 
    —Llevas todo el curso sabiendo que no irás —dijo la madre de Alejandra incluso antes de que esta pudiera pedir nada—. Antes de que te pongas a llorar te aviso que no vas a ir a la graduación, y no es idea mía, lo dijeron tus profesores. 
 
    —Es injusto —dijo Alejandra mientras emitía un leve quejido. 
 
    Después se subió al coche y abandonó por última vez las instalaciones que la habían visto crecer. Pensó en sus amigos, en como se estarían preparando para la ceremonia, los vestidos, los peinados, los emparejamientos para los bailes… se sintió triste porque iba a perdérselo todo y nadie sabía cuándo volvería a verse con aquellas personas. Qué último año tan triste, el que iba a ser un curso histórico acababa lleno de problemas y con el amargo sabor de la soledad y de los momentos vacíos y las expectativas que nunca se cumplieron. 
 
    Alejandra pasó toda la tarde en su habitación, sin estudiar, llorando histéricamente por su frustración y por la desesperación que le había provocado el torbellino de pensamientos. Era lo de siempre: quería droga. A sí misma se dijo que necesitaba ya un método alternativo para no afrontar el estrés con enfado o para no necesitar la droga cada vez que se agobiaba, pero no había métodos alternativos para una adolescente que remaba con sus ilusiones a contracorriente en el río que su propia vida había puesto en medio. 
 
    Cerró los ojos y se imaginó con un vestido negro y largo y el pelo rizado con tirabuzones rubios cayendo sobre su espalda, en su mente se puso unos tacones dorados y una flor amarilla en el pelo, los labios rojos y la sonrisa alegre. Imaginó a Kiko con un traje negro y una corbata roja agarrándola del brazo tiernamente y acompañándola hasta su asiento en el anfiteatro del colegio. Allí estarían todos sus amigos, compañeros, profesores y familia. Se sentaría en su silla de terciopelo y escucharía atenta el discurso mientras Kiko la agarraba de la mano y le secaba las lágrimas de las emociones de la despedida. Después subiría al escenario a recoger su diploma y sus padres lanzarían una mirada de aprobación y orgullo desde lejos, todos aplaudirían y los profesores reconocerían su alto rendimiento académico. Bajaría del escenario agarrándose el vestido y le tomarían muchas fotos dignas de recuerdo, Kiko la esperaría abajo y la abrazaría. Después irían juntos a la cena y estarían toda la noche hablando con todos. Clara se disculparía por haberla abandonado y se abrazarían contentas, irían junto a las demás chicas y harían planes para todo el verano. No se agobiarían por la selectividad del día siguiente. 
 
    La imaginación de Alejandra se volvió turbia cuando quiso visitar el baile con su imaginación, en su mente, Kiko no la sacaba a bailar ni se besaban ni cantaban alguna de sus canciones favoritas. Su mente había sido más ambiciosa, quería que la noche en su imaginación fuera perfecta, se transportó al baño del restaurante y se vio junto con Clara. Clara sonrío y se metió una raya, después Alejandra se metió otra. Y volaron. Pasaron por encima de toda Barcelona y llegaron a las montañas, no se conformaron con eso y volaron más lejos aún, al espacio, su lugar favorito. Pero viajar por el espacio no era suficiente para una imaginación atormentada, su yo mental voló a través del tiempo sobre escenas míticas de bailes mágicos, sobre días lluviosos con risas infinitas, sobre primeros besos, sobre una adolescencia contradictoria, fue más atrás y llegó a la tierna infancia de su yo pasado. Aterrizó y le explicó las cosas que tenía que hacer para evitar drogarse en un futuro y poder ir a su graduación. 
 
    «Me dices que no me drogue y aún así tú te estás imaginando drogada», dijo su yo pasado imaginario, que era muy hábil con la lógica. 
 
    «Es que la graduación imaginaria se me ha ido de las manos», dijo Alejandra. 
 
    Después despertó y era de madrugada, por ir a su graduación imaginaria se había dormido y no había estudiado nada. Tampoco es que hubiera podido hacer nada por salvar su situación de desconocimiento del temario. Se miró al espejo y no se vio tan mal para haber venido de un vuelo imaginario tan largo por el tiempo y el espacio y se criticó a si misma por no haber imaginado un beso con Kiko en la puerta de casa al amanecer. 
 
    «Mejor dejo el beso para una graduación a la que sí vaya», se auto-contestó. 
 
    Se metió en la cama, el día siguiente llegó a pensar que todo ese viaje místico había sido efecto de los porros que se había tomado los días anteriores. Tal vez de la cocaína imaginaria. Tampoco tuvo tanto tiempo para reflexionarlo porque los exámenes de selectividad llegaron como un tsunami. El tsunami que la ahogó entera. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 CAPÍTULO 12: LAS APARIENCIAS ENGAÑAN 
 
      
 
    Nota: Cambio de narrador a propósito. Diferente estilo y uso de la perspectiva. 
 
      
 
    ..................................... 
 
      
 
    —Le he dicho que quedemos detrás de la parada de metro del Port Olímpic, preferiblemente de noche, por el tema de la policía y eso… — dijo ella. 
 
    Había hablado con su distribuidor de droga de toda la vida, el de confianza, el que le conseguía todo el cannabis que necesitaba y alguna que otra dosis de cocaína, le comentó que esta vez ella quería ir más allá, probar algo nuevo, experimentar alguna droga dura o sintética y este le había recomendado ponerse en contacto con una persona desconocida, pero fiable, para conseguir algo de crac. Sus motivos para querer probar la base más impura de la cocaína eran inciertos, pero no le importaba nada, solo estaba encantada de no haber invertido mucho tiempo en la búsqueda de ese alguien que le pudiera conseguir un poco de la droga más destructiva y adictiva de todas. 
 
    Por la mañana había estado enviándose algunos SMS con su contacto y ella misma había propuesto el lugar del intercambio y también el precio. Además, había dejado entrever que su novio con tatuajes estaría en la escena para defenderla de cualquier peligro, por alguna razón, la presencia de él le transmitía seguridad y confianza. Había intentado planear el intercambio perfecto de crac. Quería ir un paso por delante y evitar estafas o situaciones incómodas. Aseguró que primero quería ver el crac y comprobar que era de buena calidad, después lo pagaría y después cada uno se iría por su lado sin armar mucho escándalo. No tenían por qué hablarse ni por qué saber sus nombres. Ese era su plan. Su contacto aceptó todas las condiciones, parecía que le urgía mucho la venta. 
 
    —No sé cómo haré para reconocer a esa persona —aseguró ella expresando duda e inseguridad—. Probablemente ese sitio esté lleno de gente que va a lo mismo que yo. 
 
    —No tendrías que ir —dijo él —. No sabes qué tipo de persona te vas a encontrar. Además, no deberías probar el crac, solo dicen cosas horribles de esa sustancia. Si tu contacto la vende es porque probablemente no la quiera para sí mismo y no le importe envenenar a otra persona por unos pocos euros. 
 
    —Lo importante es haber encontrado a alguien —contestó ella—. Sus motivos para venderlo me dan igual. 
 
    Cogió el móvil y escribió: «Estaré detrás de la parada de Port Olímpic esta noche a las 3 A.M, llevaré chaqueta de cuero corta y pantalones rojos y me acompaña mi novio que tiene el pelo rizado y tatuajes, irá con camiseta de los Ramones», después apuntó el número del contacto desconocido y pulsó enviar. El contacto no tardó mucho en contestar: «Tiene que ser más pronto, no puedo salir de noche, te veo a las nueve». 
 
    —Qué camello más extraño, que no puede salir de noche —comentó ella—. Entonces nos toca ir a las nueve. No me ha dicho cómo es, espero que nos encuentre a nosotros. 
 
    Ella era una chica típica de dieciocho años, que se creía lo suficientemente adulta como para probar las sustancias ilegales pero que actuaba como una quinceañera irresponsable. El Port Olímpic es la zona más peligrosa de Barcelona, si es que a un grupo de camellos con pistolas se les puede considerar peligrosos. En Barcelona no hay bandas criminales, ni asesinos a sueldo, ni grupos de narcotráfico, ni secuestradores, ni muchas armas, pero no es recomendable caminar mucho por la zona del Port Olímpic, pues las instalaciones que un día fueron sede de los Juegos Olímpicos de 1992 se habían transformado con los años en un mercadillo de compraventa de droga y de intercambios sexuales ilegales. Ella no podía imaginar lo tremendamente irresponsable que era quedar en esa zona con un contacto desconocido para intercambiar dogas duras. 
 
    Si hay algo que la experiencia puede enseñar, es que los actos ilegales hay que hacerlos en los lugares donde nadie sospecharía. Los crímenes no se deberían cometer en las cárceles sino en las comisarías, es muy fácil que te pillen en el epicentro del crimen, pero es muy improbable que lo hagan en el epicentro de la rutina de un barrio común. Ella ignoraba esa regla tan básica, y pagó muy cara su decisión. Su contacto sabía que no era una buena zona pero no quiso decir nada, no estaba para opinar sino para vender, lo dejó pasar a sabiendas de que la policía podría pillarles en pleno intercambio o de que un yonqui desesperado pudiera robarles. Es que el Port Olímpic no es buena zona, y si esta narradora lo dice, es porque sabe de lo que habla. 
 
    Ella y él aparecieron en el lugar a la hora esperada, tal y como había planeado y dejado claro, ella vestía una chaqueta de cuero corta, por la cintura, y unos pantalones rojos muy ajustados, le quedaban bien a pesar de que su cuerpo se adaptase mejor a las faldas de los uniformes de colegio; él caminaba por detrás, asegurando el perímetro, y dejaba ver unos tatuajes de calaveras por debajo de su ajustada camiseta de los Ramones. Fueron lo suficientemente listos como para no ir en metro sino en coche. Aparcaron el Ford Fiesta rojo frente a la estación y miraron con detenimiento la escena, aunque era mayo, la ciudad estaba bastante oscura a esa hora, pero a pesar de la oscuridad, la escena no parecía del todo peligrosa. Solo se podía ver a la gente yendo y viniendo de las tareas de sus rutinarias vidas y algún coche patrulla aparcado en las inmediaciones para espantar a posibles delincuentes. 
 
    Los coches de la policía estaban aparcados y no parecía que ningún Mosso d'Esquadra estuviera cerca para controlar, pero ella pensó que sería mejor darse prisa antes de que volviera. Él fijó la vista en la parada de metro esperando ver salir a algún joven camello con pinta de delincuente o con ropa cutre y peinado desgreñado, pero no vio a nadie salir, ¿quién iba a querer bajarse en esa parada de metro a esas horas? Ella lo miró a él y le cogió de la mano, juntos cruzaron la calle que les separaba de la estación y una vez allí la rodearon hasta situarse en su parte trasera, el sitio del intercambio. No había nadie. Eran las 9 pasadas y se empezaron a poner nerviosos. 
 
    Pasaron diez minutos más. Ella se empezó a arrepentir, pero no quiso irse. El ansia le podía, debía estar muy desesperada por droga para haber decidido quedarse allí a pesar del tiempo que pasó y de lo oscuro que se puso todo. Nadie supo sus motivos, tal vez otra persona se habría ido arrepentida a tiempo. Su contacto observaba desde la lejanía, no era tan complaciente con sus clientes como parecía, era una persona bastante astuta y no quería sufrir engaños, por eso esperó bastante tiempo antes de acercarse a la escena. Vio a ella, y le vio a él, se aseguró de que no hubiera una tercera persona, ni de que la policía estuviera esperando. Mientras el contacto observaba todo, ella y él esperaban. 
 
    Ella y él se miraron, tampoco se conocían tanto ni su relación era tan fuerte, pero les complacía compartir ese momento juntos y protegerse. Siguieron esperando pacientemente. Vieron a otra chica acercarse en la lejanía, parecía joven, como ellos, pero también parecía irresponsable al caminar tan sola por aquel sitio. La chica cruzó la misma calle que ellos habían cruzado minutos antes y con toda la calma del mundo rodeó la parada de metro hasta llegar a la parte trasera. No parecía que el lugar o las circunstancias la asustasen. Iba con un gorro negro de lana a pesar de que era mayo, tampoco dejaba mucha parte de su cara al descubierto. Llevaba una mochila llena de libros, como si volviese del colegio, al final los adictos siempre son los que menos esperas. Ella la miró y pensó que sería otra compradora. Se puso tensa. Él la cogió de la mano y la miró con confianza, era solo una chica delgada y pequeña, no iba a poder hacerles daño. Una apreciación bastante errónea, pues a veces los que más dañan son los que menos te esperas. 
 
    —¿Tú vienes a comprar crac? —preguntó ella impulsivamente cuando la chica se detuvo delante de ellos. 
 
    —Yo vengo a vender crac —contestó la chica y sonrió con malicia. 
 
    —No tienes pinta de vender —dijo ella calmadamente algo impresionada por la afirmación anterior, primeramente por resultarle extraño que fuera una chica la que vendiese y segundo por verla con esas pintas de persona completamente normal. 
 
    —Ni tú de consumir… —contestó la chica camello, aunque ella prefería llamarse a sí misma distribuidora. 
 
    Ella la miró de arriba a abajo y decidió que esa chica tampoco parecía ser muy peligrosa y que tendría sus motivos para vender crac, y no se los iba a cuestionar. Solo quería comprar la droga y largarse de allí. Tal vez a algún lugar a solas con su novio, tal vez a consumir al parque. La chica distribuidora abrió la mochila que llevaba colgada de la espalda, ella esperó ver mil bolsas de maría o dosis de cocaína empaquetadas, pero solo había libros y folios. Los camellos son gente normal en Barcelona, nada de personas de negocios. Ella también era estudiante, sintió que se podía entender con su contacto. Sacó una pequeña bolsa hermética con polvo gris en su interior. Ella supuso que era crac. 
 
    —Esto es todo lo que tengo —dijo la chica distribuidora. 
 
    —¿Esto es crac? —preguntó ella. 
 
    —Sí. 
 
    Hicieron el intercambio. Ella pagó a la chica y le miró a él, pero él no la miraba a ella, miraba a la chica distribuidora. La miraba con deseo. Se la comía con la mirada. 
 
    —Cuéntanos que más vendes, qué estudias, por donde paras —preguntó él. 
 
    Se notaba que solo lo hacía para conseguir entablar una conversación con la chica distribuidora pues no se le veía interesado en consumir. 
 
    La chica no contestó, cerró su mochila y se dio la vuelta para irse. Los camellos no entablan conversaciones con sus clientes, no son seres sociales, son almas malditas. Cuando se iba alejando, unas luces de coche la cegaron y la hicieron darse la vuelta, dos coches de policía pararon cerca de la escena. 
 
    —Chicos, sois demasiado jóvenes para estar por aquí tan tarde, es peligroso —dijo un policía bastante mayor; no tenía pinta de sospechar nada, más bien solo parecía querer advertir de que no era una buena zona para estar. 
 
    —Gracias, ya nos íbamos —contestó ella y agarró la mano de él, intentando zafarse de la incómoda situación lo antes posible. 
 
    Empezaron a caminar de vuelta al coche, y el policía se quedó esperando a que la chica distribuidora fuera con ellos, pero ella se quedó parada y quieta, visiblemente nerviosa. El policía mayor quiso arrancar, pero algo en la mirada de la chica distribuidora le hizo detener el motor y bajarse del coche. Su instinto de policía le decía que la escena no era del todo normal, un grupo de tres jóvenes reunidos en una zona peligrosa y dos de ellos se van dejando a la tercera detrás con un estado de nervios muy aparente. 
 
    —¿Estás bien? —le preguntó a la chica distribuidora—. ¿Te han hecho algo ellos dos? 
 
    Era muy paradójico que el policía pensase que la chica distribuidora era la buena de la escena. Ella se sintió enfadada al ver cómo el policía se preocupaba por la inocente chica sin saber que traficaba con crac. La palabra «paradoja» significa «más allá de lo creíble», y ella no se podía creer que solo por los tatuajes de su novio y su chaqueta de cuero el policía dedujese que eran los malos. 
 
    —No… —contestó ella salvando la situación—. No le hemos hecho nada. Es nuestra amiga, ya nos íbamos. 
 
    Intentó calmar sus propios nervios y poner cara de tranquilidad. Supuso que la chica distribuidora se haría la tonta para no delatarse a sí misma y no meter en líos a nadie. La chica distribuidora parecía no seguir la situación, parecía estar en una nube volátil ajena a la tensión de tener un policía delante preguntando su estatus. 
 
    —Chica, ¿estás bien? —dijo el policía, al ver que no contestaba miró a la pareja, a ella y él—. ¿Cómo se llama vuestra amiga? 
 
    Ella no supo qué decir, ¿cómo se suponía que tenía que actuar si no sabía el nombre de su camello ni la conocía de nada? En vista de que la camello no tenía intención de decir nada, ella decidió actuar rápido para no hacer más rara la situación. 
 
    —Pues se llam… — empezó a decir lentamente mientras pensaba un nombre imaginario y rezando para que la chica no llevase el DNI encima. 
 
    —Me llamo Clara —contestó la chica camello reaccionando rápidamente—. Clara Hendarson. 
 
    —Y, ¿estás bien, Clara? —preguntó asertivamente el policía. 
 
    La chica camello no quería líos, no quería líos para nadie, pero especialmente no quería líos para ella misma. Pensó que tenía que hacer algún sacrificio si quería salir viva de aquella situación. 
 
    Tragó saliva y miró con cara de disculpa a sus dos nuevos clientes. 
 
    —Soy menor, volvía de selectividad… me paré a sacar de mi mochila dinero para el metro y ellos dos me ofrecieron droga… crac… —mintió la chica camello poniendo voz de víctima para que creyeran su historia. 
 
    Ella no podía creer lo que su traficante estaba diciendo, ¡les estaba acusando! 
 
    —Déjame ver tu mochila, Clara —dijo el policía. 
 
    La chica distribuidora se desprendió de su mochila preuniversitaria y se la dio con un gesto amable al policía, estuvo un rato mirándola pero solo encontró apuntes de bachillerato y una tarjeta de visita de la universidad. Parecía que su coartada, si bien breve, tenía sentido. Le devolvió la mochila y procedió a registrar a la pareja protagonista, a ella y a él. Como era de esperar, encontró el crac. 
 
    Ella intentó defenderse y contar la verdad, pero la chica traficante había sido más inteligente y más rápida y por más veces que ella repitió que la traficante era la universitaria inocente, el policía no la creyó. Se dejó llevar por las apariencias, pero las apariencias engañan. 
 
    —Ella es una pobre chica de bachillerato y vosotros unos punks que la estabais metiendo en líos. Además vosotros habéis mentido diciendo que era vuestra amiga, ella no ha mentido aún —gritó el policía zanjando la discusión—. Encima es menor y vosotros tenéis dieciocho, os venís a comisaría conmigo. 
 
    El policía se los llevó y los metió en el coche. Ella lloraba, él estaba flipando. La chica camello se quedó inmóvil y fría ante su mentira, la verdad es que estaba alegre de que no la hubieran pillado. 
 
    —¿Te acercamos a casa? —preguntó otro policía más joven, que se había acercado a la escena avisado por su compañero. 
 
    —No, gracias —respondió la chica amablemente. 
 
    —Vamos a necesitar tus datos por si acaso hay denuncias de por medio, como eres menor debes darnos el número de tus padres —dijo el policía joven sacando su libreta y apuntó el número que la chica camello le quiso decir—. Voy a comprobar si el número es verdadero solo por protocolo. 
 
    La chica camello pareció no inmutarse ante la perspectiva de que el policía llamase a un número que se antojaba falso a primera vista. Ella y él la vieron desde el coche y pensaron que ahí se vería su mentira y caería su invención pero sorprendentemente el número que le había dado al policía era verdadero. Este comprobó que la persona que contestó al otro lado de la línea era el verdadero padre de Clara Hendarson. 
 
    —Gracias Clara, hemos comprobado que de verdad es tu padre. Tranquila no le hemos dicho nada pero volveremos a llamar más tarde —dijo el policía joven. 
 
    Dejando atrás la escena, ella y él fueron a comisaría a prestar declaración y coger su multa correspondiente por tráfico ilegal. La chica camello ignoró todo y se olvidó del tema. Se fue andando a casa. 
 
    A medio camino su teléfono sonó. Era él. El novio de su cliente la estaba llamando. No lo cogió. Pasaba de movidas. Recibió un SMS de él. 
 
    «Nos has jodido pero por suerte no ha habido multa gorda, me has encantado, eres guapísima, quiero volver a verte». 
 
    Qué paradójico joder a un chico y a su novia y que este te escriba para ligar. 
 
    Qué mala suerte tuvo ella que perdió el respeto de su novio y encima se llevó una multa y muchos problemas en casa. Puede que nunca llegase a probar el crac. 
 
    Qué buena suerte tuvo la chica distribuidora que se libró de los problemas y encima se llevó halagos. 
 
    Llegó a su casa con una sonrisa llena de satisfacción. Su madre la esperaba para cenar. 
 
    —Te recuerdo que estás castigada, Alejandra, no sé qué horas son estas de llegar de la selectividad —dijo la madre de la chica distribuidora, el contacto misterioso del principio de la historia. 
 
    —Estaba vendiendo unos libros antiguos de bachillerato que no usaré más —volvió a mentir. 
 
    —Ya hablaremos de eso… —dijo su madre algo borde—. Por cierto, te llamó tu amiga Clara con voz histérica, a ver si no te mete en líos… 
 
    —Ya no somos amigas, me dejó el fin de semana pasado porque dice que a mi lado se lía con el bien y el mal. No me pases sus llamadas —aclaró la chica del gorro de lana negro indiferente a haber jodido a dos clientes inocentes, a su amiga y a toda la humanidad si se lo propusiera. 
 
    Pero yo creo que no es tan mala… y si lo dice la narradora es porque algo sabrá… 
 
      
 
    


 
   
  
 

 CAPÍTULO 13: LA MATANZA DE ALEJANDRAS 
 
      
 
    Estábamos en la habitación de mi casa, el calendario marcaba cualquier día de junio de 2007, daba igual el día, era verano. El espejo reflejaba mi cara llena de lágrimas y la de Angela llena de consuelo, Clara no estaba allí, ya no era mi amiga, la droga nos había alejado. El tiempo había puesto a cada persona en su lugar tres años más tarde. Mi alma no brillaba ese día y en mi cara solo había angustia. Angela me miró con preocupación. 
 
    —¿Qué les vas a decir a tus padres? —preguntó. 
 
    Dije que no sabía. Lloré. Este viaje se acababa. 
 
    —Hoy llevo unos nueve meses sin probar la cocaína —dije medio orgullosa medio triste. 
 
    No sé cómo lo había conseguido, la verdad es que no tuve que poner mucho esfuerzo personal, el castigo de mis padres y la presión de los estudios me habían mantenido tensa y alejada. 
 
    —¿Y no estás orgullosa? —preguntó ella. 
 
    Ya llevaba dos años sin querer saber nada de las drogas, ni de las fiestas, ni de cócteles de colores, ni cigarros adictivos, ni de porros inocentes disfrazados de adolescencia loca. 
 
    Yo negué con la cabeza. 
 
    —El ansía sigue aquí… ayer vendí crac disfrazada de Clara a unos desconocidos solo por el ansía y encima les mandé a comisaría para no meterme en líos. 
 
    Ella me miró tiernamente. Me abrazó. Me dijo que estaba orgullosa de mi casi año limpio. Pero ¿y las veces que tuve la cocaína en mis manos pero no la tomé por miedo?, ¿y las veces que convencí a otros de tomarla solo por mi propio ansia?, ¿y las veces que lloré por un poco?, ¿y las veces que quise quitarle a Marta o a Clara? ¿Cuenta como estar limpia? La adicción física podría no estar ahí, pero ¿qué pasa con la adicción mental? Casi un año y no se iba, vivía conmigo, estaba en mi ADN, instaurada en mi sistema nervioso, en mi fórnix, en mi caja de los sueños. 
 
    En medicina, las adicciones mentales no son destructivas para el organismo, así que no tienen tratamiento, solo terapia y fuerza de voluntad, pero la Alejandra luchadora y trabajadora había sido asesinada en 2004 por la cocaína. Aunque un drogadicto tenga el organismo limpio, su mente siempre va a estar sucia, y su alma completamente negra. Y eso es algo que no te dicen el primer día que te metes una raya, pero aunque me lo hubieran dicho, a mí me habrían obligado a metérmela igualmente. Y no es solo eso, la adicción mental no aparece tras la primera línea blanca, antes de drogarte por primera vez ya eres adicto y no lo sabes, solo al planearlo y al comprarlo eres adicto. Es difícil establecer donde empieza la adicción pero creo que empieza al comprar la primera dosis y se reafirma al meterte la primera raya. 
 
    —Angela, sigo sintiendo que mataría por un poco, no me siento limpia, solo me siento sana —dije intentando explicar todo lo que pensaba—. ¿Cuándo desaparece? —pregunté. 
 
    —¿El qué? —preguntó. 
 
    —La adicción mental, el necesitarla constantemente aunque lleve un casi año limpia. ¿Cuándo voy a poder ver droga y no sentir deseo? 
 
    —Nunca —dijo ella—. Desde la primera raya eres adicto para siempre, pero la adicción mental no te va a matar, la física sí, y llevas casi un año sin adicción física, celebremos. 
 
    Sus palabras no me animaron. 
 
    —Desde la primera raya que no quise soy una adicta y después de aguantar todo un año de ansia y sufrimiento por librarme de esto, me dices que es algo para vivir con ello toda la vida —dije y me quejé, y lloré más fuerte y me tapé los ojos con las manos—. Encima no me arrepiento de haber vendido el crac y puteado a una pareja. 
 
    —Celebremos que no somos adictas y que podemos divertirnos sin sufrir —dijo Angela, tal y como había dicho el día que tomamos nuestra primera raya. 
 
    Sonreí porque su gesto a aquel día me hizo sentir cómoda al darme cuenta de lo fuerte que era nuestra amistad, a pesar de todo, ya que nos permitíamos hablar de aquella etapa tan fea de peleas y abuso escolar con total confianza. 
 
    —No sé qué les voy a decir a mis padres —dije intentando volver al tema inicial. 
 
    —¿Decir el qué? —dijo mi hermana Claudia que pasaba por allí. 
 
    —Que he suspendido selectividad, que nunca voy a poder ser doctora, el estudio no ha servido —dije. 
 
    ¿Y cómo aguanta alguien una vida sin objetivos y sin cocaína? 
 
    Rebusqué en el fondo de mi cabeza intentando encontrar una solución creativa o un poco de energía, pensé en todo aquel montón de cadáveres de Alejandras futuras y lo bueno que hubiera sido que yo me hubiera convertido en una de ellas, con cosas buenas y sus cosas malas, porque seguro que sus defectos eran mejores que las virtudes de la Alejandra actual. A pesar de todo, durante ese año había notado que la Alejandra resistente, madura, sensata y razonable volvía a renacer, que empezaba a formarse otra vez dentro de mí, que se desarrollaba como un embrión lleno de vida y de fortaleza. A veces parecía que ella quería tomar el control, como cuando estudié tanto o cuando ayudé a Álex a no drogarse más. Quise encontrarla y mirarla a los ojos para darme algo de esperanzas y algo de fuerzas, pero cuando me quise fijar bien aún seguí viendo a la Alejandra adicta sentada en el trono de todo mi epicentro neuronal y con una sonrisa me señaló a la Alejandra decente que había estado renaciendo y repitió: 
 
    —Volveré a por ella, sigue siendo la débil. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 EPÍLOGO 
 
      
 
    Por mucho que me quejara, el cambio de ciudad fue inevitable. No sirvió para nada mi ideal platónico de querer emprender mi vida universitaria independientemente ni tampoco estar cerca de la mayoría de edad, fue un no rotundo que me destrozó los tímpanos durante los cuatro meses que tardamos en mudarnos: no, no te vas a quedar en Barcelona; no, no vas a irte a vivir sola; no, nos da igual la edad que tengas, vas a venir con nosotros y hacer lo que nosotros digamos. Fueron unos meses muy turbulentos con muchos choques entre mis padres y yo, estaba obstinada en encontrar la clave de su compasión para poder evitar abandonar Barcelona, pero intentarlo era estrellarse una y otra vez contra un muro de cemento. 
 
    Para más líos, estaba el hecho subyacente, ajeno a toda la problemática anterior, de que yo había suspendido la selectividad por haber ido de lista. Por haber intentado hacer dos modalidades de bachiller sin explicación lógica, por haberme puesto a llorar por la amistad de Clara los días antes del examen, por haber preferido disfrutar la esclavitud que proporciona una libertad semi-dirigida siempre que te encuentras en el medio de las drogas y la desintoxicación. No había sido fuerte, ni madura, ni digna; elegí preocuparme por las drogas y el estudio quedó relegado. Y así me fue. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
    EN EL SIGUIENTE LIBRO… 
 
      
 
      
 
      
 
    Una nueva ciudad.  
 
    Una nueva etapa: la universidad.  
 
    Madurez y libertad es todo lo que Alejandra pide para ser feliz; pero es complicado mantenerse en lo correcto cuando los vicios del pasado se entrometen en cada nueva relación, haciendo de ella un triángulo tóxico. 
 
    «La Vida Triangular» es la última parte de la trilogía #TLNVL; escribiendo desde un punto de vista más adulto y realista, Alejandra nos enseñará sus primeros pasos en la vida adulta, donde todo tiene un precio y las consecuencias duelen de verdad. 
 
    Nuevas y antiguas compañías aparecerán para tratar de endulzar o amargar el camino; elegir el bando en el que está será una decisión vital para la protagonista. 
 
      
 
    La vida triangular. 
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